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¡Oh darwish!
Donde se habla de “tú” y “yo” y de actos 
sobrenaturales, no hay huella alguna del sufismo; 
y donde se oyen proclamaciones y subsiste la 
existencia, no se encuentra la Verdad. La piedra 
de toque del sufismo es la “no-existencia” y cuanto 
más sin “yo” es uno, más sufí es uno.
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a Senda (tariqat) está cimentada sobre la sinceridad (sedq), que se ha definido de la siguiente forma:
Muéstrate tal como en realidad eres y sé interiormente tal como muestras ser.
La razón de que los maestros sufíes hayan puesto tanto énfasis en la sinceridad es porque, en realidad, la base del 
sufismo no es otra cosa que la sinceridad.
Distinguimos tres grados diferentes de sinceridad: con uno mismo, con el maestro y con Dios.
1. La sinceridad consigo mismo:
Teniendo en cuenta que el sufismo consiste en alcanzar la Unidad divina, el sufí, mediante la sinceridad consigo mismo y la armonización de su interior con su exterior, origina, en primer lugar, esta unidad en el interior [de 
su propio ser]; pues, mientras no exista la armonía entre el interior y el exterior, no podrán existir la unidad y la integri-
dad de la personalidad del individuo y, como consecuencia de ello, se manifestarán angustia y depresión. Aquellos que 
no originan en ellos mismos, mediante la fuerza de la sinceridad, la unidad entre su interior y su exterior, no disfrutan 
de un equilibrio psicológico. De ahí que la sinceridad consigo mismo tenga como resultado la liberación de la angustia 
originada por el desequilibro de la personalidad y lleve a la salud psíquica del individuo.
2. La sinceridad con el maestro de la Senda:
En esta etapa de la sinceridad, o la unidad entre el interior y el exterior, el sufí se hace uno con su maestro a través de la fuerza del amor y el cariño, situación conocida en el sufismo como «anonadamiento en el maestro» ( fanā-ye 
dar Pir).
La sinceridad con el maestro es una forma de armonización, conocida también en la psicología moderna 
como «identificación», que los sufíes denominan «armonización transcendental». Esta sinceridad libra al sufí de la 
angustia originada por los sentimientos de destrucción y de muerte, y de la preocupación existencial. En este nivel, 
el «yo» del sufí se anonada en su maestro y se borra de su memoria cualquier recuerdo de sí mismo. Tenemos un 
ejemplo de esta etapa de la armonización en Rumi que, anonadándose en su maestro Shams-e Tabrizi, cantaba 
alegremente:
Estaba muerto, volví a la vida; era lágrimas, me convertí en sonrisa.
Llegó la fortuna del amor y por él, me volví eterno.
3. La sinceridad con Dios:
La sinceridad con Dios es el resultado de la sinceridad consigo mismo y con el maestro, y es el nivel más elevado de sinceridad. En esta etapa sublime, nace la unidad entre el sufí y Dios, por la fuerza de la sinceridad y de la gnosis, 
que se conoce como «anonadamientro en Dios» ( fanā-ye dar Haqq), o como la armonización de la parte con el Todo.
En este estado, el sufí pierde su «yo» relativo y se anonada en el Todo, y así, a través de la sinceridad, alcanza la 
vida eterna, porque Dios es Eterno.
La sinceridad (sedq)
Discurso del maestro Nurbakhsh
en el círculo de los darwish
L
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—El Sheij y el darwish. Escuela Esfahan, 1640.
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De acuerdo con las pruebas históricas, parece que Zoroastro fue el primer hombre que llegó a conocer a Dios en un sentido verdadero y que fundó una religión sobre la base del prin-cipio de la Unidad divina (wahdat-e 
woŷud) y la experiencia directa de ésta. Él dice que existe 
un Creador único y bondadoso y que el universo es su 
divina creación que es, por tanto, intrínsecamente buena. 
Dice, sin embargo, que el alma del ser humano y, por 
ende, todo el universo, están influidos por dos espíritus 
gemelos, el «bien» y el «mal»; y añade que hay, entre esas 
dos fuerzas, una batalla y un conflicto constantes que 
tienen lugar en el alma, el corazón y el pensamiento 
humanos. Insiste, al mismo tiempo, en que todo ser 
humano es creado con una voluntad libre y una respon-
sabilidad individual respecto a sí y respecto al mundo en 
el que vive, y que es próspero y sabio aquel que elige el 
bien sobre el mal. Al plantear estas ideas trajo esperanza 
y compasión a la vida de la gente. En general, las ense-
ñanzas de Zoroastro son sencillas y libres de todo ritual, 
ascetismo, automortificación o culto. La única forma de 
oración aceptable para él es el servicio a los demás y el 
seguimiento de los tres principios de nobles pensamien-
Zoroastro:
el custodio del fuego de la vida
Mojgan Watson
Sin duda, la primera vez que un ser humano se inició en la contemplación 
y en la reflexión acerca de la Realidad, puede decirse que era ya un busca-




tos, nobles palabras y nobles obras. 
Esto constituía el corazón de sus en-
señanzas (Razi, 2001).
¡Oh Mazdā!
Que todo aquello que el ser humano 
debe hacer para ser digno de tu Amor y 
Misericordia, 
que todo ello lo realicemos.
Los nobles pensamientos, palabras y actos 
por los que otorgas a los seres humanos 
pureza del alma, inmortalidad, rectitud 
y dicha eterna, 
todo ello te lo ofrecemos a Ti,
¡oh Mazdā Ahurā!
Yasna 34,1
Hay controversia sobre cuándo 
vivió Zoroastro. Se acepta, no obs-
tante, que vivió en algún momento 
entre los años 1.500 y 3.000 a. C.1 
Descendía de estirpe real. Su padre 
Gueshtasb y su madre Daqdu per-
tenecían a dos familias importantes 
de su tiempo, y él estuvo casado 
con una mujer llamada Hvovi que 
posteriormente llegó a ser uno de 
sus buenos discípulos. Cuentan que 
Borzin, el gran hombre sabio y pia-
doso de su tiempo, le enseñó, hasta 
la edad de quince años, los principios 
y las enseñanzas de la religión, el 
arte de la agricultura y la ciencia de 
la curación y de la medicina, y que, 
desde una edad temprana, se dedicó 
a curar a los enfermos. Cuando tenía 
quince años hubo de luchar en una 
guerra contra la invasión de Irán. Vio 
a gente matando y muriendo. Fue 
testigo de la fealdad y de la mentira. 
Probablemente fue allí donde, por 
primera vez, experimentó en su alma 
el conflicto entre el bien y el mal, y 
reflexionó sobre cómo puede el bien 
salir victorioso en su lucha contra el 
mal. Abandonó el campo de batalla y 
atendió a los heridos y a los afectados 
por la carestía tras la guerra. Pese a 
su juventud tenía gran compasión y 
amor por la gente. Tras la guerra, se 
casó a petición de su padre, aunque 
poco después, al igual que Buda, 
abandonó a su esposa y amigos, y se 
marchó para llevar una vida contem-
plativa en la montaña. Tras diez años 
de soledad, encontró en su corazón 
la respuesta a sus preguntas. (ibíd., 
31-40).
Así llegué a conocerte, ¡oh Mazdā!:
cuando reflexioné en mi interior,
te descubrí como el Padre de la Mente 
Buena [la Inteligencia universal]
Y cuando te vi con el ojo [iluminado de 
mi corazón],
descubrí que Tú eres el Comienzo y Tú 
eres el Final de la existencia.
Tú eres el Señor de alma y de mente,
el Creador de la Verdad y el Juez de las 
obras de las criaturas.
Yasna 31,8
En el tiempo en que vivía Zo-
roastro, como queda claro en sus 
poemas, los persas, al igual que otros 
pueblos tribales, adoraban a los dio-
ses elementales de la naturaleza y 
buscaban sus bendiciones para todos 
los aspectos de la vida. La adoración 
a sus dioses la hacían con la expecta-
tiva de recibir beneficios y de que se 
cumplieran sus deseos, idea que per-
siste en muchas religiones hoy en día. 
Es más, para recibir esos beneficios, 
no se esperaba que realizaran actos 
de afecto amoroso ni de servicio. 
Creían, más bien, que obtenían el fa-
vor de sus dioses mediante rituales y 
ceremonias mágicas. En la medida en 
que el hombre adora a su dios para 
recibir beneficios, trata de guardarlo 
para él mismo, su familia y su propia 
tribu. En consecuencia, aquellos dio-
ses pertenecían solamente a un gru-
po de personas y, en último extremo, 
se convertían en fuente de discusión, 
de dispersión y de separación entre 
diferentes pueblos (Tagore, 1989, p. 
2). Pero tuvo que existir un anhelo 
por la Verdad en los corazones de 
unos pocos. Pues, cuando hay un 
anhelo, incluso cuando está oculto, 
siempre hay una respuesta. Zoroas-
tro trajo esperanza y luz a la vida de la 
gente. Él habló de un Dios que era la 
fuente de amor y de gracia para toda 
la humanidad, y animó a la gente para 
que realice en sus actos la hermandad 
y la compasión. Se esforzó en liberar 
la religión de la ignorancia asociada 
a los distintos dioses tribales. Quiso 
unir a todos, no sobre la base de sus 
creencias o de su condición social, 
sino sobre la base de sus buenos pen-
samientos, palabras y obras, y de su 
compromiso y amor por la humani-
dad y la creación. Habló de la natura-
leza espiritual de Dios y de la Unidad 
del Ser, explicando que sólo hay un 
Dios, el reflejo de cuyo Ser brilla en 
todas partes [las criaturas] y cuya Luz 
brilla sobre todos.
Zoroastro habló sobre Dios y 
sus experiencias interiores durante 
cuarenta y siete años. A la edad de 
setenta y siete años, mientras estaba 
orando en el templo de Anoushe 
Azar, fue atacado y muerto por un 
turanio, enemigos entonces de los 
iraníes. Sus muchos años de ense-
ñanza y de trabajo incansable con-
tinúan beneficiando a la humanidad 
en nuestros días (Razi, 2001, p. 40). 
Sus enseñanzas se transmitieron de 
generación en generación median-
te historias y ceremonias, y fueron 
adoptando gradualmente la forma 
de poesía para poder ser recordadas 
y preservadas a través de los años. 
Estas revelaciones y comunicaciones 
con Dios fueron recopiladas poste-
riormente en un libro llamado Aves-
ta, que significa «el libro de la vida». 
El Avesta es en realidad un libro con 
instrucciones llanas y sencillas para 
alcanzar una vida feliz y la dicha 
eterna. En él se denomina a Dios 
Ahurā Mazdā, Ahurā en el sentido de 
Creador y Dador de vida, y Mazdā en 
el sentido de Sabio y Conocedor de la 
Verdad, y se habla de Él como único 
y supremo creador que incitó a la 
gente a seguir la senda de las buenas 
obras y a esforzarse para desarrollar 
una vida material y espiritual. El 
Yasna es la parte más conocida del 
Avesta y tiene setenta y dos secciones, 
compuestas todas ellas de versos 
con métricas del avéstico, la antigua 
lengua indo-irania, que alaban a Dios 
y a la Bondad. Diecisiete de las sec-
ciones del Yasna se diferencian por su 
lenguaje, sus pensamientos, su estilo 
poético y la manera en que están elo-
cuentemente compuestas y presenta-
das. Se reconoce para ellas la autoría 
del propio Zoroastro y se las llama 
las Gathas (Irani, 1989, p. 5).
En avéstico, Gathas significa can-
tos sagrados. Estos cantos expresan 
la comunión de Zoroastro con Dios, 
sus profundas experiencias gnósti-
cas y, al mismo tiempo, abarcan sus 
enseñanzas y sus pensamientos. La 
sabiduría y las creencias que en ellas 
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se expresan se basan en la Unidad del 
Ser y reconocen a Dios como el crea-
dor único del universo. Explican que 
Dios es la fuente y la esencia de todo 
conocimiento, el conocedor absoluto 
que no puede ser conocido sino a 
través de la Gnosis divina ('erfān). Él 
conoce a Dios como el Origen de la 
vida y el Sabio absoluto. Los inves-
tigadores han interpretado la palabra 
«Ahurā» dividiéndola en tres partes:
A = abundancia de
HU = el Bien absoluto, la gloria
          del Amor
RĀ = la esencia y la existencia.
En esta interpretación, Ahurā 
es la esencia y la existencia de todo, 
glorificada como la gloria del Amor y 
de la Gracia. «Yo soy la Existencia» es 
otra interpretación de la palabra por 
otro grupo de eruditos (Shahrokh, 
2002, 56).
Zoroastro manifiesta que la exis-
tencia tiene dos reinos o dos dimen-
siones, espiritual y material, y que el 
reino material es en realidad un re-
flejo del reino espiritual. Explica que 
hay una Luz esencial y majestuosa 
que brilla en todo, y que el universo 
es el conjunto de formas y de modos 
de existencia, creadas por el reflejo 
de esta Luz. Para él, el universo en-
tero, el sol, la luna, la tierra y todo lo 
fenoménico, son una manifestación 
de la Esencia de Dios, hermosa por 
tanto, y alaba las muchas formas de 
Sus manifestaciones: hombres, muje-
res, naturaleza y alma.
[Desde el seno de la Identidad divina 
de Ahurā Mazdā surge una luz], esa 
luz es una sustancia luminosa que 
otorga vida y determina la naturaleza 
y el destino de cada criatura […]: 
Ahurā Mazdā creó con esta luz a Sus 
infinitas criaturas, bellas y maravillo-
sas, llenas de vida y luminosas…
Yasna 19,10
Alaba el alma y la energía cons-
tructiva del universo, admira a quie-
nes se esfuerzan y triunfan, y promete 
a Dios que él, junto con otros, procu-
rará pensar bien, decir bien y obrar 
bien, a semejanza de como Él lo ha 
hecho. Habla de aquellos que siguen 
la senda de la bondad, asegurándoles 
que les espera una vida próspera, y 
previene a los que descuidan cumplir 
la voluntad de Dios de las penas que 
les esperan.
En aquel que, bajo la luz del más puro 
Espíritu,
vive en la forma más virtuosa,
las palabras son amorosas y sabias,
sus actos son piadosos
y sus pensamientos sólo se dirigen hacia 
su Dios,
Mazdā, la fuente del Bien y de la 
Verdad.
Yasna 47,2
En sus oraciones a Dios expresa 
su devoción y su servidumbre hacia 
Él, pidiéndole Su gracia como ayuda 
en la tarea de guiar a la gente hacia 
Su conocimiento. Dice, por fin, que 
Dios es Misericordioso y Benéfico, y 
que se manifiesta en toda la existen-
cia y brilla para siempre en todos los 
seres vivos. y que todo Le glorifica 
(Razi, 2000 A, p. 230-234).
Todos mis actos y plegarias que te he 
ofrecido hasta ahora, con el pensamiento 
puro,
y todos aquellos que te ofreceré y que son 
bellos a tus ojos,
todos ellos nacen de la contemplación de 
tus creaciones bellas y preciosas,
como el sol brillante, el día iluminado y 
el alba resplandeciente;
todos ellos, como  yo, dan testimonio de 
tu Verdad y tu Gloria, ¡oh Mazdā!
Yasna 50,10
Según Zoroastro, Ahurā Mazdā 
está en constante relación con los se-
res humanos y con el mundo a través 
de sus Atributos. Él mismo, a través 
de la percepción de estos Atributos 
en su mente y su corazón, alcanzó el 
conocimiento de la Realidad divina y 
descubrió que el ser humano nunca 
es capaz de conocer a Dios mediante 
la mente sola; sino que cuando ad-
quiere los Atributos divinos, median-
te la bondad de los pensamientos y la 
pureza del corazón, llega entonces a 
ver y a alcanzar Su gnosis. Por con-
siguiente, ruega a Dios que conceda 
sus Atributos a los seres humanos. 
En el Avesta, se denomina a seis 
de esos Atributos más importantes 
los Amesha Spentas, los Eternamente 
Santos. Estos seis Atributos son el 
símbolo y la manifestación de los 
Atributos sublimes de Dios. En las 
Gathas, estos seis Atributos son con-
ceptos divinos, existencias absolutas 
y espirituales a los que considera 
como paradigmas de ética, con una 
tarea específica para cada uno, por 
la que Zoroastro los alaba. Algunos 
han aludido a estas existencias en tér-
minos de querubines o de arcángeles 
y desarrollaron así una angelología, y 
una serie de fábulas y supersticiones. 
Estos conceptos divinos son en ver-
dad, sin embargo, los reflejos y las 
manifestaciones de los Atributos de 
Dios mediante los cuales se Le puede 
conocer, pero nunca se los debe ado-
rar por sí mismos. Cada uno de los 
Amesha Spentas encarna un Atributo 
específico de Dios, así como una vir-
tud humana potencial (Razi, 2001, p. 
105-106)2
Los Atributos son:
Asha Vahishta: La Verdad Supre-
ma, la Rectitud Suprema.
Vohu Manah: La Mente Buena. 
La capacidad mental para aprehender 
a Asha, la Verdad y la naturaleza del 
mundo.
Spenta Armaity: La Santa Piedad. 
El Amor puro.
Kshathra Vairya: El Reino Ideal, el 
reino de los cielos. El dominio sobre 
uno mismo.
Haurwatat: El estado de Plenitud, 
la integridad física y espiritual, un es-
tado de perfección en la tierra.
Ameretal: La Inmortalidad. El 
estado de Beatitud Inmortal.
Irani, 1989, 8
Ahurā Mazdā, en virtud de su Seño-
río Absoluto, otorgará la Plenitud, la 
Inmortalidad, la Rectitud Suprema, el 
Reino de los cielos y la Mente Buena 
a aquel que en espíritu y en acto es Su 
amigo.
Yasna 31,21
En las Gathas, Zoroastro habla 
de dos espíritus que están en lucha 
constante en los seres humanos. 
Spenta Mainyu, que representa los 
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pensamientos y acciones puros y 
santos, es el Santo Espíritu de bon-
dad, y Angre Mainyu, que representa 
los pensamientos y acciones malos 
e impuros, es el espíritu del mal, 
Ahriman. Estos dos espíritus son 
atributos de la consciencia humana y, 
pese a lo que digan ciertas interpreta-
ciones erróneas, no tienen existencia 
por sí mismos, ni son dos creadores 
separados. Viven en cada uno y cada 
persona tiene la libertad, o más bien 
la responsabilidad, de inclinarse hacia 
la oscuridad o hacia la luz. Zoroastro 
cree que todos los seres humanos son 
privilegiados por tener este poder de 
elección independien-
temente de sus actos 
pasados y de lo que se 
conoce como karma o 
predestinación. Opi-
na que la acción hu-
mana es una elección 
individual que puede 
impulsar el bien y 
rechazar el mal, hasta 
el punto de alcanzar 
la Bondad y la Verdad 
supremas, a las que se 
refiere como Asha. 
Asha es la morada 
de la Verdad y de la 
Pureza suprema del ser, es la senda 
de la rectitud, de la veracidad y de la 
Ley divina, por las cuales se define 
una sociedad ideal. Los pensamien-
tos, palabras y actos en armonía con 
Asha impulsan el avance del mundo y 
traen dicha y felicidad a la vida de los 
seres humanos. En cambio, cuando 
los seres humanos rechazan elegir el 
bien o cuando se muestran indiferen-
tes hacia él, actúan contra la voluntad 
de Dios y, como consecuencia, des-
truyen Su mundo. Se trata de una 
elección del ser humano entre ayu-
dar al progreso del mundo hacia un 
estado más elevado de humanidad y 
encontrar la felicidad, o actuar contra 
la voluntad de Dios y quedar separa-
do de la verdad y ser allegado de la 
desdicha (Razi, 2001, p. 34).
En el principio, en el seno de la 
existencia, cuando el tiempo cobró sentido,
aparecieron aquellos dos espíritus gemelos.
Dos espíritus de los que uno era el bien 
en pensamiento, en palabra y en acto,
y el otro, el mal.
Entre ambos los sabios eligieron el bien 
y no el mal. 
Yasna 30,3
Previene luego a la gente contra 
las elecciones erróneas que hacen y so-
bre las consecuencias que les esperan.
Y Te conocí como el Divino, el Puro,
cuando en el comienzo de la creación 
[inicio de la Vida] Te vi,
y descubrí cómo hasta el fin del giro del 
universo, 
recompensas en tu Sabiduría los actos y 
las palabras:
buena recompensa para los virtuosos,
y mala para los malvados.
Y entonces, en el Día final, en el fin de 
la creación,
cuando Tú te manifiestes [en el Reino 
Celestial] con el resplandor de tu Santo 
Espíritu,
tu Señorío y tu Mente Buena 
iluminarán la creación entera,
guiando a las criaturas hacia tu Verdad 
suprema,
para ser juzgados por tu Santa Piedad 
y tu Amor.
Y nadie puede desafiar tu Sabiduría.
Yasna 43,5-6
Y de esta forma, el seguidor del mal,
que con sus palabras y sus actos
se ha alejado del camino de la Verdad 
(Asha)
y perturba a los que caminan en la 
senda recta,
verá cómo su alma, en el Puente 
del Juicio, temblará y le reprenderá 
abiertamente.
Yasna 51,13
Zoroastro explica que alcanzar 
Asha, la Verdad absoluta, es un 
proceso que depende del nivel de 
aspiración, de afán, de compromiso 
y, en última instancia, del potencial 
gnóstico de la persona. Según él, cada 
ser humano posee, en grados diver-
sos, la capacidad de Inteligencia para 
percibir la Verdad. Esta capacidad 
o cualidad es conocida como Vohu-
Mana, la Mente Buena. Vohu-Mana es 
la Sabiduría y la Inteligencia oculta 
tras cada obra virtuosa que ayuda a la 
persona a distinguir entre el bien y el 
mal y descubrir la realidad del mun-
do tal como en realidad es. Zoroastro 
llama a este estado 
de claridad mental, 
de pensamiento ilu-
minado, Humata, el 
noble pensamiento; 
algo que desciende 
de Dios, como un 
llamamiento, sobre 
la mente del hombre 
sabio para guiarle a 
elegir el acto correc-
to y virtuoso. Él dice 
que cuando esta elec-
ción se formula y se 
articula se llama noble 
palabra, Hujta, y cuan-
do se lleva a cabo se llama noble acto, 
Huvarshta. Esta elección, sin embargo, 
no es siempre una elección fácil. Está 
a menudo, de hecho, acompañada de 
dificultades, como en el caso del mis-
mo Zoroastro al que abandonaron 
muchos de sus amigos tan sólo por 
manifestar la verdad. Zoroastro dice 
que, mediante la perseverancia y el 
servicio generoso y desinteresado, la 
Gracia de Dios alcanza a la persona, 
proporcionándole un estado de clari-
dad mental y de sabiduría. Se refiere a 
este estado de altruismo como Spenta 
Armaity. Spenta Armaity es una actitud 
de benevolencia, un afecto por el que 
no se busca nada a cambio ni se espe-
ra una recompensa, es lo que empuja 
al ser humano a realizar un acto no-
ble a pesar de todas las dificultades y 
sufrimientos que ello conlleva. (Irani, 
1989, 6). Este aspecto divino podría 
traducirse como Amor.
Cada persona es libre de elegir 
pensar bien, decir bien y obrar bien. 


























































Uno de los tres templos zoroastrianos de la época aqueménida (559-330 a.C.) que han 
permanecido hasta nuestros días, conocido como La Kaaba de Zoroastro. Irán, Naqsh-e 
Rostam (Fārs). Puede verse al fondo la tumba del rey Jerjes I excavada en la montaña.  
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gía que Zoroastro menciona repeti-
damente en las Gathas y es el centro 
de sus enseñanzas. Humata, Hujta, 
Hubarshta, que quiere decir «nobles 
pensamientos, nobles palabras, no-
bles obras».
Y esas personas son los íntimos 
servidores de Ahurā Mazdā,
aquellos que con el pensamiento, el acto 
y la palabra,
divulgan la Verdad
y levantan el Reino Ideal en el mundo.
Yasna 31,32
La batalla entre el bien y el mal 
aparece claramente a lo largo de la 
historia, en especial en las guerras 
entre los pueblos. No obstante, esta 
guerra externa es en realidad una 
manifestación de la guerra que tiene 
lugar en el interior de cada persona. 
Es una batalla entre el amor y el ego. 
Zoroastro dice que el mal siempre 
está presente y que se disfraza en 
cada momento de una forma diferen-
te; es un mentiroso y hará cualquier 
cosa para subsistir. Se debe estar 
alerta para combatir el mal diligente-
mente, pues es fuerte y embustero y 
convence fácilmente a aquellos que 
desconocen su naturaleza. Zoroastro 
anima a la gente a resistir cumplida-
mente al mal en ellos, pues esta resis-
tencia los llevará más cerca de Dios, 
mientras que la conformidad con él 
los destruye.
Que ninguno de vosotros escuche las 
palabras y las instrucciones del mal,
porque él trae pena y destrucción a la 
casa y al clan, al pueblo y al país.
Resístete pues a él con fuerza.
Yasna, 31-18
Sin embargo, nadie tiene la ca-
pacidad de derrotar él solo al mal. 
Sólo con la ayuda y la gracia de Dios 
se puede alcanzar la victoria. En pa-
labras de Zoroastro, Ahurā Mazdā 
ayudará a los sinceros a conocer el 
bien. Pide a la gente que tenga unión 
y hermandad entre sí. Insiste que so-
lamente cuando los intereses particu-
lares se ensancharan hasta incluir los 
intereses de la sociedad en su con-
junto, podría crearse una sociedad 
armoniosa en la que todos fueran 
felices y nadie fuera objeto de injusti-
cia. Esta sociedad ideal no sólo satis-
faría los intereses de todas las perso-
nas, sino también el de los animales 
y la naturaleza, creando armonía en 
el mundo y en la vida de la gente. 
En las Gathas se refiere a este estado 
social ideal como Khshathra Vairya, 
que se traduce como el Reino Ideal, 
el Reino de los Cielos, (Yasna 51).
Tu precioso Reino, —el más elevado de 
tus favores—, ¡oh Verdad!
será de aquel que con fervor del corazón, 
realice el mejor de los actos.
¡Oh Ahurā!, ahora y para siempre me 
esforzaré en ello.
¡Oh Mazdā!
Ante todo, Te ofrezco estos actos 
virtuosos, a Ti, a tu Verdad, a tu 
Amor puro.
Revélame a mí Tú también tu Dominio 
y tu Reino, y lleva a la dicha
a aquel que canta tu alabanza bajo la 
luz de la Verdad. 
¡Oh Ahurā!
Todos aquellos que se han unido en 
actos virtuosos, escuchan tu palabra,
[porque] Tú, ¡oh, Verdad!, ¡oh, Mente 
Buena!, eres su Maestro supremo. 
Yasna 51,1-3
Zoroastro dice que, cuando la 
gente vive en una sociedad armonio-
sa, la armonía misma proporciona 
un estado de claridad mental a todos 
los miembros de dicha sociedad. 
Dicho estado de claridad mental es 
en realidad un estado de recuerdo 
y de unidad con Dios, un estado de 
lucidez y de iluminación en palabras 
de Zoroastro. Lo que quiere decir 
con iluminación es que la persona 
experimenta claridad en su mente y 
certeza en su corazón. Es como si, 
estando perdido en un callejón oscu-
ro, un rayo de luz iluminara el camino 
súbitamente y nos mostrara la forma 
de regresar a casa. Es una luz que 
incrementa la lucidez de la mente, 
la Gnosis y el conocimiento de Dios 
en cada uno. Cuando una persona 
experimenta esta luz, dice Zoroastro, 
se le da la capacidad de soportar las 
dificultades, no importa cuán arduas 
estas sean. Explica que esta Gnosis 
es fruto de la  experiencia de la Sabi-
duría divina, una teofanía en el cora-
zón del ser humano que le eleva a lo 
más alto de la perfección espiritual y 
de la dicha (Razi, 2001).
Mira Zoroastro,
cómo he descendido sobre ti.
Contempla que Mazdā no es sino la 
Verdad, la Pureza y la Luz eterna.
Ahora pregúntame lo que desees,
porque las preguntas de un sabio como 
tú son merecedoras de respuestas,
y la fuerza sempiterna de la Verdad y 
la Pureza
te enseñará el camino. 
Y Te conocí como el Divino, el Puro, 
¡oh Mazdā Ahurā!,
cuando tu [heraldo, la] Mente Buena 
vino a mí con la iluminación.
Cuando recibí por primera vez Tus 
palabras y me volví sabio gracias a 
ellas.
Y por difícil que sea la tarea y por duro 
que pueda volverse mi camino,
proclamaré Tu mensaje, que Tú has 
declarado ser el mejor.
Yasna 43,10-11
Zoroastro menciona a menudo 
el fuego como símbolo de la ilumina-
ción y de la Gnosis de Dios. Para él, 
como para muchos de los iranios, el 
fuego era sagrado en tanto que sím-
bolo de Dios, referencia de la Gnosis 
y de la pureza moral, y por ello el fue-
go siempre permanecía encendido en 
los templos. En el Avesta, Zoroastro 
habla del Fuego de la Vida. Esta ana-
logía significa lo mismo que la fuerza 
vital, no siendo el fuego en sí el ob-
jeto de la adoración. Zoroastro insta 
a sus seguidores a mantener encen-
didas las llamas del Fuego de la Vida 
con los elementos más puros. Estos 
elementos, explica más tarde, son los 
pensamientos y actos más puros, la 
Gnosis y el conocimiento que ilumi-
nan el ser y la vida de cada uno (Razi, 
2000 A, p. 34-38).
Bajo la luz de la Verdad, buscamos el 
radiante esplendor de la llama de aquel 
Fuego,
reflejo de la Eternidad y del Poderío de 
tu Esencia, ¡oh Mazdā Ahurā!;
llama que continuamente otorga paz y 
felicidad a tus amigos, 
e inquietud y castigo a los que obran mal.
Yasna 34,4
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Desgraciadamente, después de 
Zoroastro, el significado esotérico 
del símbolo del fuego fue malinter-
pretado. Al igual que en cualquier 
religión hay quien reduce los gran-
diosos mensajes espirituales a rituales 
carentes de sentido, hubo un grupo 
de sacerdotes, después de Zoroastro, 
que adoraron al fuego de un modo 
que iba contra el núcleo y la base de 
las enseñanzas de Zo-
roastro (Razi, 2001, 
p. 85).
Relato
El siguiente relato 
proporciona una 
mejor comprensión 
de Zoroastro y de 
sus enseñanzas. 
Narra el encuentro 
de Zoroastro con 
Vishtosp, rey de 
Irán, y posterior-
mente habla sobre 
el filósofo indio 
Changar Chahana. 
Como consecuen-
cia de este encuen-
tro del rey Vishtosp 
con Zoroastro, el 
monarca promulgó 
la fe de Zoroastro 
como religión ofi-
cial de su imperio, y 
le pidió que reunie-
ra sus enseñanzas 
en un libro, el Avest. Se dice tam-
bién que todo cuanto Changar 
Chahana aprendió de Zoroastro, 
lo reflejó posteriormente, bajo 
el molde de bellos y profundos 
cantos, en el Rig Veda (Razi 2000, 
p. 96)
Se dice que el rey Vishtosp, al 
regresar con su ejército de un viaje 
de conquista, llegó  a un jardín don-
de Zoroastro, que era ya entonces 
conocido por la gente, impartía 
enseñanzas a sus discípulos. En este 
encuentro el rey pidió a Zoroastro 
que le instruyese sobre los secretos 
de la creación. Zoroastro, mientras 
miraba con socarronería al rey, reco-
gió un grano de trigo, lo puso en la 
palma de la mano del rey y le dijo: «Si 
miras con sabiduría y profundidad 
este grano de trigo encontrarás la 
respuesta a todas tus preguntas, pues 
contiene los secretos y los misterios 
del mundo, las leyes de la naturaleza y 
el orden que gobierna el mundo». El 
rey quedó perplejo con esta respues-
ta. Irritado y ofendido partió con su 
ejército.
Años más tarde, a pesar de sus 
éxitos en los asuntos políticos y de 
gobierno, seguía con el alma inquieta 
y buscando sin cesar una respues-
ta a las preguntas de su corazón. 
Quería saber acerca de la pobreza y 
la riqueza y conocer la razón de la 
desigualdad existente entre la gente. 
Quería tener conocimientos sobre la 
muerte y saber si podría permanecer 
siempre próspero y vivir a salvo de la 
enfermedad y de la muerte, o si sería 
comido por los gusanos. Estas cues-
tiones eran tan pertinaces en su men-
te que de nuevo recurrió a Zoroastro 
en busca de ayuda. En su mensaje se 
disculpaba de su conducta pasada y 
le rogó que fuera a verle y, si no fuera 
posible, que enviara al mejor de sus 
discípulos. Le envió este mensaje con 
abundantes joyas y oro envueltos en 
telas preciosas.
Zoroastro, a su vez, envió un pe-
queño regalo al rey Vishtosp acom-
pañado también de un mensaje. Le 
decía que este regalo sería su guía, un 
sabio maestro que le revelaría todos 
los secretos de la creación, siempre 
que él tuviera la visión intuitiva nece-
saria para poder verlo. Devolvía tam-
bién las joyas y el oro y conservaba 
tan solo el manto, explicando que en 
un jardín no había necesidad de joyas 
pero que las telas podrían usarse para 
proteger los cultivos del frío.
Cuando el rey 
Vishtosp abrió el re-
galo envuelto en una 
pequeña hoja quedó 
aún más perplejo al 
ver de nuevo un gra-
no de trigo similar 
al que Zoroastro le 
había dado el día de 
su primer encuentro. 
Sin embargo, esta vez 
pensó que debía ha-
ber en este grano de 
trigo algún misterio 
que ni él ni los corte-
sanos y los sabios de 
su corte eran capaces 
de descubrir. Así que 
lo puso en una caja de 
oro y lo guardó en su 
tesoro.
Pasó de nuevo un 
tiempo, y el rey que es-
peraba que las puertas 
del conocimiento y de 
la gnosis se abrieran 
ante él, perdió toda 
esperanza.  En aquella época había 
en la India un filósofo, conocido 
por su sabiduría, llamado Changar 
Chahana. El rey le invitó a su palacio 
y le pidió ayuda para comprender las 
enseñanzas de Zoroastro.
Cuando Changar Chahana abrió 
la caja, miró fijamente el grano de 
trigo por largo rato. Luego se volvió 
hacia el rey y explicó:
«Zoroastro te ha enviado a 
su maestro. Si hubieras buscado 
sinceramente las respuestas a tus 
preguntas no habrías guardado este 
grano de trigo  en una caja de oro. 
Si plantas esta semilla en la tierra a 
la que pertenece, la luz del sol, la 
lluvia, el aire, los astros y todas las 
fuerzas del universo se unirán a ella 
para su germinación y crecimiento. 



























encerrado en este palacio. Una vez 
que abandones tu mundo material, 
este castillo y este reino ilusorios, 
y vivas en un ambiente adecuado, 
crecerás y alcanzarás la sabiduría y 
la percepción universal. Si contem-
plas atentamente este grano de trigo 
descubrirás que está colmado de la 
fuerza vital del renacimiento. Verás 
cómo la semilla desaparece primero 
para elevarse luego desde el seno de 
la tierra como una fuerte rama. Esta 
transformación es una forma de libe-
ración y forma parte de la vida. Es el 
triunfo de alcanzar la luz y derrotar a 
las fuerzas destructivas».
El rey replicó: «Sí, pero al final 
todo él se marchitará y morirá».
Changar Chahana respondió: 
«Sí, cierto. Pero primero completará 
el ciclo de la vida y se convertirá en 
cientos de semillas, cada una como 
él mismo. En realidad, expande su 
vida y su movimiento. De igual ma-
nera debes tú transformarte antes de 
morir y volverte muchos otros. Esto 
sólo ocurrirá cuando te olvides de tu 
“yoidad”, de tu ego». (Razi, 2000, p. 
87)
Cuando se observan de cerca 
las enseñanzas y la sabiduría de Zo-
roastro, se hace patente que existen 
similitudes evidentes con muchos 
otros gnósticos anteriores y posterio-
res a él. En cada época parece haber 
un místico que arde con el fuego del 
amor de Dios, libre de su ego, que 
vive para pronunciar las palabras de 
Dios y para ofrecer Su amor y Su 
sabiduría a la gente. Estos amigos 
de Dios son a veces conocidos por la 
gente y otras veces es difícil recono-
cerlos. Pero hay, quizá, una conexión 
sutil e íntima entre estos enamorados 
de Dios, una relación que no es otra 
que la de maestro y discípulo. Este 
vínculo se ha ido probablemente 
transmitiendo formando una cadena 
a lo largo de la historia de la huma-
nidad, que empezó con la primera 
persona que reconoció a Dios y vivió 
para amarlo verdaderamente a Él.
Para expresar estas similitudes 
con palabras sencillas se puede de-
ducir que el camino para alcanzar 
la purificación y la sinceridad, como 
medio de conocimiento y de unidad 
con Dios, es el servicio y el recuerdo. 
Mediante el amor y la compasión ha-
cia toda la creación se aprende a dejar 
a un lado los intereses individuales y 
egoístas y a servir a los demás. El 
mismo acto del servicio actúa como 
pulidor del corazón. Abrillanta el 
alma e incrementa el fuego del amor 
por Dios y por la humanidad. Por 
otra parte, el recuerdo (zekr) es el 
estado de presencia con Dios en cada 
momento, recordando que sólo Él es 
la Existencia [verdadera]. Todo nace 
de Él y, por consiguiente, todo es vo-
luntad Suya y Él es todo benevolen-
cia. En este recuerdo se permanece 
siempre en un estado de oración, de 
amor desinteresado, que es el tramo 
supremo de la emancipación y la di-
cha del ser humano.
En nuestra reunión, ¡oh Ahurā!,
cuando los corazones están unidos y 
colmados de amor, Te servimos.
Y con cantos y oraciones Te ofrecemos 
nuestros actos virtuosos.
Que todas las criaturas,




Mazdā Ahurā, el Poderoso, esto ha 
establecido:
«La dicha es el lote de quien trabaja 
por la felicidad de los demás».
Te imploro la fuerza de defender la 
Verdad.
¡Oh Santa Piedad!,
bendíceme con la perfección de una vida 
guiada por la Mente Buena.
Y que alcance la más elevada recompensa.
¡Oh Mazdā!,
al que desea luz para los demás, le será 
otorgada luz.
De tu Espíritu más santo, bajo la luz 
de tu Verdad,
concédenos la sabiduría emanada de la 
Mente Buena,
para que gocemos de felicidad cada día 
de nuestra vida. 
Yasna 43,1-2
¡Oh Mazdā!, Te conocí como el Puro,
cuando el heraldo [portador de la 
gracia] de tu Mente Buena,
se acercó a mí y me reveló:
«El [estado más elevado del] sosiego del 
alma
es reflexionar sobre Ti y recordarte a Ti,
en el rincón del silencio».
Yasnā 43-15
Nota
1.- Es tanta esta controversia que las fe-
chas varían desde el siglo VI a. C. hasta 
6500 a. C. Sin embargo, según la mayoría 
de los estudiosos y tal como demuestran las 
investigaciones de las últimas décadas, las 
fechas más fidedignas son las mencionadas 
en el artículo. [N.T.]
2.-  En algunos textos se considera a Spenta 
Mainyu, el Espíritu Santo, el pensamiento 
y la actitud puros, como una séptima exis-
tencia en la categoría de los Amesha Spentas, 
que ocupa el primer lugar en su jerarquía.
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El Nombre del Amigo
Recuerda sin cesar, el nombre del Amigo, poco a poco
y con este elixir transforma en oro el cobre de tu corazón, poco a poco.
Apura el mosto puro de la Unicidad en la taberna de la Unidad,
para ir olvidando el “tú” y el “yo”, poco a poco.
Pisotea la existencia, vacía tus manos de ambos mundos,
y te irás convirtiendo en confidente del misterio divino, poco a poco.
Busca, busca el camino del rey1 de los darwish Nematollāhí,
para que te separe de ti mismo, poco a poco.
En este reino del amor, no tiene sitio la impaciencia,
con agrado y con sumisión, millones de problemas se resuelven, poco a poco.
Innumerables pruebas va encontrando ante sí el enamorado sincero,
para ir conociendo el gran misterio del amor, poco a poco.
El caminante de la Gnosis pasa por las moradas de la senda
y va camino de la Subsistencia después de atravesar la no-existencia, poco a poco.
En la asamblea de los enamorados, el silencio es mejor que las palabras.
Esto, ¡oh Nurbakhsh!, se fue haciendo evidente, poco a poco.
—Diwan de poesía sufí. Javad Nurbakhsh
—Traducido por José Mª Bermejo
1.- El nombre espiritual de los maestros de la senda lleva incluido la palabra shāh, que significa «rey», como símbolo de 
haber logrado dominar y purificar su nafs, o «ego».
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Tradicionalmente, la virtud ocupa un lugar central en occidente y tiene un papel pre-ponderante en la moralidad. La palabra «virtud», que se utiliza para traducir el término griego arete, va siempre asociada con alguna de las siguientes ideas: prime-
ra, con todo aquello que es excelente y recomendable; 
segunda, con el cumplimiento de la función, o telos, de 
algo; y tercera, con la búsqueda de la felicidad y del 
bienestar (eudaimonia) humanos. En ningún sitio se han 
desarrollado estas ideas más clara y sistemáticamente que 
en la obra de Aristóteles Ética Nichomachea. En ella, Aris-
tóteles trata de mostrar cómo puede el hombre lograr la 
felicidad viviendo una vida ética basada en la práctica de 
las diferentes virtudes. Para Aristóteles, la búsqueda de 
la felicidad y una vida virtuosa son una misma cosa. Una 
vida feliz es aquella en la cual el hombre cumple con su 
naturaleza específica, y la realización de la naturaleza hu-
mana es una vida virtuosa (Lear 1988, p. 156).
En este artículo, examinaremos la doctrina sufí de la 
virtud. Al igual que Aristóteles, los sufíes relacionan la 
virtud con aquello que es bueno y excelente y con la bús-
queda de la felicidad y del bienestar humanos a través de 
la realización de la naturaleza característica del hombre. 
Sin embargo, la perspectiva sufí difiere de la aristotélica 
en varios aspectos importantes. En lugar de tender, como 
Aristóteles, hacia una concepción de la virtud más racio-
nal y naturalista, el punto de vista sufí es más próximo 
a Platón. Tanto Platón como los sufíes ven el origen de 
las virtudes en una fuente transcendente ajena a la natu-
raleza del hombre y que está más allá de ella. Aristóteles 
define la virtud como el punto medio entre los extremos; 
los sufíes, sin embargo, consideran que la virtud tiene su 
origen en los Nombres y los Atributos divinos. El hom-
bre, de acuerdo con Aristóteles, es fundamentalmente 
un animal social y puede desarrollar completamente su 
naturaleza en una sociedad que promueva la felicidad 
humana. En contraste con esto, los sufíes, siguiendo el 
punto de vista general islámico, consideran al hombre 
vicario ( jalifa) de Dios en la tierra. Y la preeminencia del 
hombre, de acuerdo con los sufíes, se basa en que es la 
teofanía (taŷalli) central que refleja los Nombres y los 
Atributos divinos en el orden cósmico.
El objetivo del sufismo y el concepto sufí 
del hombre
El objetivo del sufismo puede describirse de muchas maneras, como lo ponen de manifiesto las nume-
La doctrina sufí de la virtud
Zailan Moris
Introducción
En la primera palabra límpida
Max Ernst, 1923
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rosas definiciones ofrecidas por los 
maestros sufíes a lo largo del tiempo. 
Sin embargo, todas las definiciones 
del sufismo pertenecen a una única 
verdad o realidad, que no es otra que 
alcanzar a Dios y volver a re-unirse 
con Él. Esencialmente, el sufismo, 
que es una vía de contemplación o 
de realización espiritual, se compone 
de tres elementos básicos. Estos son 
una doctrina, un arte o ciencia de 
la concentración, a la cual se suele 
hacer referencia como una «alquimia 
espiritual» (kimiya-ye sa’ādat), y unas 
virtudes (Burckhardt 1988, p. 99). 
Mientras que la doctrina y el método 
de concentración se consideran como 
pertenecientes a Dios y reveladas por 
Él, el desarrollo de las virtudes se ve 
como el resultado del esfuerzo y del 
empeño del ser humano.
El sufismo considera al hom-
bre (ensān) como la teofanía (taŷalli) 
central de los Nombres y de los 
Atributos divinos en la creación. El 
hombre es creado a imagen de Dios. 
Para los sufíes, existe una correspon-
dencia entre la naturaleza humana y 
la naturaleza divina. A la tríada divina 
de Ser, Consciencia y Felicidad o a 
los Atributos divinos de Poder (qo-
drat), Sabiduría (hekmat) y Beatitud 
(rahmat), le corresponden las tres 
facultades humanas fundamentales 
de Voluntad, Entendimiento y Alma 
(Schuon 1981, p.95). Cada una de 
estas facultades ha sido creada para 
el Absoluto (Haqq) y está relacionada 
con Él.
De acuerdo con los sufíes, el 
entendimiento humano ('aql) opera 
básicamente de dos modos, discer-
nimiento y contemplación (Ibíd., 
p. 101). El Entendimiento tiene la 
capacidad de discernir entre lo real y 
lo ilusorio, lo absoluto y lo relativo, 
el bien y el mal. Puede incluso con-
templar a Dios tanto desde el punto 
de vista de Su transcendencia (tanzih) 
como de Su inmanencia (tashbih); 
esto es, contemplar a Dios más allá 
de la creación o en la creación. La 
Voluntad (erādat) ha sido dotada de 
libertad y de fuerza. Es libre de elegir 
entre lo real y lo ilusorio, lo absoluto 
y lo relativo, el bien y el mal. Tiene 
además capacidad para actuar y ele-
gir libremente, para rechazar el mal 
y elegir el bien. Finalmente, el Alma 
humana puede amar a Dios y a Su 
creación; por ejemplo, el hombre es 
capaz de amar las manifestaciones di-
vinas de belleza y bondad, así como 
al mismo Dios, el cual es Bondad y 
Belleza (Ibíd.). En cuanto a las virtu-
des, los sufíes consideran que repre-
sentan la asimilación de los Atributos 
divinos por parte del alma, por su 
participación en ellos o su identifica-
ción con ellos. A modo de ejemplo, 
la virtud de la generosidad (karāmat) 
participa del Atributo divino de la 
Misericordia.
Las tres facultades humanas fun-
damentales son esencialmente obje-
tivas y desinteresadas por naturaleza. 
El Entendimiento puede razonar de 
una manera desinteresada y ofrecer 
juicios objetivos. Tiene también la 
capacidad de meditar y de contem-
plar. La Voluntad tiene el poder de 
negar e ir más allá de sus deseos e 
intereses inmediatos y de ser inspi-
rada por la Verdad. Y el Alma puede 
encontrar su felicidad en la felicidad 
de los demás y puede elevarse e ir 
más allá de ella misma, o sea, hasta 
Dios (Ibíd., p. 93). Para los sufíes, la 
objetividad e integridad de estas tres 
facultades no sólo definen al hombre 
sino que aportan una base metafísica 
para el fin y el propósito verdadero 
de la existencia humana, que es el de 
realizar a Dios y manifestarlo a Él. 
Por tanto, pueden equipararse los 
tres elementos de la Senda (tariqat) 
con las tres facultades humanas fun-
damentales de la siguiente manera: la 
doctrina como discernimiento para el 
Entendimiento, la alquimia espiritual 
como concentración para la Volun-
tad y las virtudes como conformidad 
del Alma con los Atributos divinos 
(Ibíd., p. 103). Según los sufíes, las 
tres facultades se inter-penetran unas 
en otras de modo que constituyen 
esencialmente una unidad. Los sufíes 
explican que el hombre debe dedi-
carse a, y desear realizar, aquello que, 
mediante su Entendimiento, sabe 
que es ciertamente la Verdad, y no 
debe desear realizar un determinado 
conocimiento, salvo que esté conven-
cido de que es verdadero y que ame 
realizarlo (Ibíd., p.95). Estas tres fa-
cultades, que están relacionadas con 
Dios, están unidas por su objeto y su 
función. Desde el punto de vista sufí, 
el único propósito de la existencia 
humana es conocer a Dios, desearle 
a Él y amarle a Él. Lo que distingue a 
un hombre de otro es el grado de rea-
lización de la vocación propiamente 
humana, tal como fue establecida 
por Dios.
La naturaleza de la virtud
Se puede decir que existen tres grados o niveles en el Islam: el 
nivel de la sumisión (eslām), el nivel 
de la fe (imān) y el de la virtud (ehsān). 
Un famoso hadith dice que cuando el 
arcángel Gabriel, bajo la forma de un 
hombre joven, preguntó al Profeta 
del Islam acerca de estos tres niveles, 
el Profeta replicó:
La sumisión (eslām) es profesar 
el testimonio de la fe islámica 
(shahadah), cumplir con las cinco 
oraciones diarias, ayunar el mes de 
Ramadán, pagar las limosnas legales 
y realizar el peregrinaje a La Meca. 
La fe (imān) es creer en Allāh, en Sus 
ángeles, en Sus Libros Sagrados, en 
Sus Mensajeros, en el Día del Juicio 
y en la predestinación del bien y del 
mal. La virtud (ehsān) es adorar a 
Dios como si Lo vieras y, si no Lo 
ves a Él, Él en cualquier caso te ve a 
ti. (Danner 1987, p. 242).
Los tres principios son conoci-
dos tanto en el Islam exotérico como 
en el esotérico. Sin embargo, dentro 
del sufismo, es el tercer principio, el 
de la virtud (ehsān), el que proporcio-
na a los sufíes la llave indispensable 
para la vida contemplativa; por lo que 
llegar a ser una persona virtuosa (mo-
hsen), implica un compromiso total 
de la persona.
Desde el punto de vista sufí, la 
virtud no es tan sólo un acto moral 
o un atributo externo; bien al contra-
rio, se considera fundamentalmente 
como un estado interior o un modo 
de ser (Nasr 1972, p. 74). Esto es, 
la virtud está relacionada con el 
conocimiento y con el Ser. Para los 
sufíes, a una Verdad revelada debe 
corresponder una actitud volitiva y 
afectiva particular (Schuon 1987, cap. 
1). Un principio conocido por el En-
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tendimiento, debe verse reflejado en 
la Voluntad y adoptado por el Alma. 
Se considera que una verdad metafí-
sica es estéril e ineficaz si la Voluntad 
no actúa en consecuencia o si no es 
asumida por el Alma. La virtud es 
precisamente una verdad metafísica 
conocida por el Entendimiento, que 
se convierte en algo real y concreto 
por los actos de la Voluntad y que es 
asumida por la persona. La virtud, 
concretamente, es conocer a Dios, 
que es el Bien absoluto y lo infini-
tamente Bello, desearle y amarle, lo 
cual implica ser como Él (Schuon 
1981, p. 96).
La virtud está relacionada, por 
un lado, con el conocimiento, puesto 
que es un reflejo del conocimiento 
en la Voluntad y, por otro lado, con 
el Ser, puesto que es una forma de 
respuesta a la Realidad divina. Por 
otra parte, los sufíes afirman que, 
para que un reflejo existencial del 
conocimiento y una forma de ser 
se consideren una virtud real, tienen 
que llevar el sello de lo permanente. 
Esto es, la virtud es un reflejo del co-
nocimiento firmemente fijado en la 
Voluntad y una forma de ser perma-
nente. Por tanto, la virtud no puede 
ser un pensamiento improvisado; por 
el contrario, la virtud es una forma de 
ser permanente que refleja las dife-
rentes etapas y los diversos modos de 
conocimiento en el viaje del hombre 
hacia la realización de su naturaleza 
y su propósito verdaderos. En este 
sentido, actúan como apoyos nece-
sarios para el conocimiento y como 
indicadores fiables de los niveles 
espirituales alcanzados (Burckhardt 
1988, pp. 102-103).
En el sufismo, los niveles espiri-
tuales se evalúan mediante los esta-
dos (ahwāl) y las moradas (maqāmāt) 
que experimenta la persona. Un esta-
do, hāl, se define normalmente como 
una condición espiritual temporal o 
pasajera fruto de un favor o gracia 
divina hacia la persona. Una morada, 
maqām, se define como una condi-
ción espiritual permanente nacida del 
empeño y de la perseverancia de la 
persona en el camino espiritual (Nasr 
1972, p. 74).
Existe una relación definida pero 
compleja entre los distintos estados 
y moradas y las virtudes. Esto ex-
plica por qué en los textos sufíes la 
enumeración y la explicación de los 
estados y las moradas en un orden 
jerárquico se relaciona siempre con 
las correspondientes virtudes. Senci-
llamente, un estado o morada como 
la paciencia (sabr) es también una vir-
tud en la medida en que el alma que 
alcanza esta morada, es transformada 
sustancialmente por la virtud de la 
paciencia y se convierte de hecho en 
esa virtud (Ibíd., p. 76).
Para los sufíes, la esencia o ar-
quetipo de una virtud es un Atributo 
divino. Las virtudes se consideran 
reflejos de los Atributos divinos en el 
microcosmos humano. Por ejemplo, 
la virtud de la vigilancia tiene como 
raíz el Poder divino. La virtud nace 
de la consciencia de un aspecto o 
cualidad de la Realidad divina que 
penetra, ilumina y transforma gra-
dualmente la voluntad y el alma del 
individuo, hasta que su alma se iden-
tifica completamente con la virtud 
en cuestión. Cuando esto ocurre, se 
considera que la persona ha adquiri-
do permanentemente esa virtud y ha 
alcanzado la morada correspondien-
te. Si la persona continúa su progreso 
a lo largo de la senda espiritual y al-
canza una morada superior, continúa 
poseyendo la virtud de la morada 
inferior. A menudo, los sufíes des-
criben la adquisición de una virtud y 
de su correspondiente morada como 
la muerte de su alma respecto a su 
naturaleza secundaria y miserable 
—mediante la desaparición de los 
vicios que se oponen a la virtud en 
cuestión— y la resurrección de su 
alma en Dios (Ibíd., p. 70). El renom-
brado sufí de origen persa Ŷoneid, la 
máxima autoridad de la Escuela de 
Bagdad en el siglo noveno, expresa 
este punto de vista sucintamente de 
la siguiente forma: «El sufismo es 
que Dios te hace morir a ti mismo y 
renacer en Él» (Ibíd., p. 69).
El papel de la virtud en la 
espiritualidad y la ética 
sufíes
La virtud juega varios papeles im-portantes en la vida de los sufíes. 
Por encima de todo, están permitir la 
manifestación metafísica de las verda-
des en la voluntad y purificar el alma 
humana de los vicios que se oponen 
a estas manifestaciones. Ambos son 
requerimientos necesarios para que 
el hombre realice su verdadera natu-
raleza y desarrolle su propósito en la 
vida, y son aquello que le aportará la 
felicidad que busca.
El sufismo considera la metafí-
sica como una ciencia sagrada que 
define los principios del Ser en térmi-
nos intelectuales. La virtud es conco-
mitante con esta ciencia sagrada. Las 
verdades metafísicas comprendidas 
por el Entendimiento deben reflejar-
se en las actividades de la Voluntad 
y ser asumidas por el Alma (Schuon 
1987, p. 183). En otras palabras, para 
que el conocimiento metafísico sea 
eficaz espiritual y moralmente debe 
llegar a tener efecto sobre las faculta-
des volitivas y afectivas.
La consecuencia moral y espiri-
tual del conocimiento es la confor-
midad del ser con ese conocimiento. 
El conocimiento debe transformar al 
conocedor, y la coincidencia entre el 
objeto del conocimiento y el sujeto 
que conoce da lugar al estado de 
felicidad y de bienaventuranza. La 
posibilidad de unión del conocimien-
to con el Ser existe en potencia en 
todos los seres humanos; el hombre 
es creado a imagen de Dios, y la iden-
tidad completa entre el conocimiento 
divino y el Ser es la felicidad perfecta. 
En árabe, estas relaciones están clara-
mente identificadas por los términos 
woŷud para Ser, woŷdan para la Sabi-
duría divina y waŷd para la Felicidad 
divina. Las tres palabras derivan de la 
raíz común w-ŷ-d.
La necesidad de la virtud para la 
realización de la naturaleza y del pro-
pósito del hombre se debe, en parte, 
a las limitaciones de la misma mente 
humana (Burckhardt 1988, pp.101). 
La facultad racional, la mente, reduce 
y define todo lo que conoce confor-
me a sus propias categorías. La men-
te es incapaz de conocer con certeza 
cosas que están más allá de lo delimi-
tado y de lo definido y que transcien-
den el orden espacio-temporal. Para 
que el conocimiento humano pueda 
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transcender los límites de la mente, 
necesita la ayuda de la virtud.
Según los sufíes, la virtud es un 
medio para realizar y llevar a buen 
término una verdad conocida por el 
Entendimiento. Esto se debe a que 
no todos los aspectos y las implica-
ciones de la verdad conocidos por la 
facultad teórica confieren automá-
ticamente al alma del individuo los 
efectos y las implicaciones de la ver-
dad conocida (Schuon 1987, p. 189). 
Por ejemplo, tener conocimiento del 
Bien no es lo mismo que ser bueno. 
En el hombre, existe claramente un 
abismo entre el pensamiento y el ser, 
y el nexo que puede unir ambos es 
la virtud. La virtud elimina todas las 
trabas y dificultades —las pasiones y 
los vicios— que obstaculizan la po-
sibilidad de realización de la Verdad 
por el ser humano. La virtud, que es 
la conformidad total del alma con 
la Verdad, provee la base para esta 
realización. El alma conforme con 
la bondad, que es un reflejo del Bien 
supremo en el plano humano, sabe 
con certeza qué es la bondad porque 
ella misma se ha convertido en bon-
dad (Ibíd., pp. 187-189).
La doctrina según la cual la fi-
nalidad de la existencia humana es 
convertirse en la teofanía consciente 
que refleja los Nombres y Atributos 
divinos se basa en ciertos aspectos 
metafísicos relativos al hombre y a 
su relación con Dios. En el sufismo, 
se considera al hombre como un mi-
crocosmos. Como lo afirma el gran 
sufí de Fārs (Irán) Ruzbehān Baqli: 
«Adán es el espejo de ambos mun-
dos. Y todo lo que fue puesto en esos 
dos reinos fue hecho visible en su 
forma» (Schimmel 1978, p. 188). Es-
tos dos reinos se refieren a la diferen-
ciación cosmológica del Qorán entre 
el mundo visible ('ālam-e shahāda) y el 
mundo de lo Invisible ('ālam-e qayb), 
a partir de la cual los sufíes desa-
rrollaron posteriormente divisiones 
adicionales, como los cinco niveles 
del Ser o las cinco Presencias divinas 
definidas por la influyente escuela de 
Ibn 'Arabi. Entre el hombre y Dios 
existen una analogía y una recipro-
cidad profundas. La doctrina de la 
analogía y de la reciprocidad entre lo 
Divino y lo humano, que constituye 
la piedra angular de las enseñanzas 
sufíes y de sus prácticas espirituales y 
éticas, se refleja en varias tradiciones 
sagradas (ahādith qodsi) y versículos 
del Qorán. Por ejemplo, la tradición 
sagrada «Aquel que se conoce a sí 
mismo conoce a su Señor», formula, 
en esencia, la doctrina de la analogía 
entre el hombre y Dios; y en el Qo-
rán, se proclama: Él [Dios] los ama y 
ellos lo aman a Él (5,59). Los sufíes 
han interpretado este versículo en el 
sentido de que el amor del hombre 
hacia Dios es en realidad el efecto 
del amor de Dios por el hombre. Es 
decir, el amor de Dios por el hombre 
no sólo precede al amor del hombre 
hacia Dios sino que el hombre puede 
amar a Dios sólo porque Dios ama al 
hombre. Ŷalāl-ol Din Rumi, el gran 
maestro y poeta sufí persa, fundador 
de la orden Mawlawi, escribe en su 
famoso Mathnawi: «Ni un solo ena-
morado podría buscar la unión si el 
Amado no estuviera también buscán-
dola» (Ibíd., p. 139).
Podemos relacionar así la doc-
trina de la analogía y la reciprocidad 
entre el hombre y Dios con el análi-
sis sobre la virtud: cada virtud es una 
forma de identidad con el Ser divino 
o una forma de participación en Él. 
Cada virtud tiene, como esencia, un 
Atributo divino y esa esencia sobre-
natural de la virtud es lo que le otorga 
su naturaleza impersonal, universal y 
celestial (Burckhardt 1988, p.102). El 
alma, en su estado primordial ( fetrat), 
es virtuosa, es decir, está en comple-
ta conformidad con la Belleza y la 
Bondad divinas. En el lenguaje de la 
alquimia espiritual, el estado original 
no corrompido del alma humana se 
simboliza con el oro, el metal consi-
derado perfecto y que representa los 
atributos de luminosidad e inmuta-
bilidad. Sin embargo, en el hombre 
caído (es decir, el hombre expulsado 
del Paraíso) el alma está cubierta 
por una espesa capa, por un velo de 
ignorancia y de indignidad, fruto de 
las pasiones y los deseos. Es preciso 
desarrollar las virtudes para eliminar 
del alma el orín de los vicios y las 
pasiones que se ha incrustado sobre 
ella y se ha convertido en una segun-
da naturaleza para ella.
La virtud es la condición de au-
sencia de vicio. Por lo tanto, poseer 
una virtud es permitir la manifesta-
ción en el alma de un Atributo. A 
través de la virtud, el Atributo divino 
irradia y la virtud florece en la medi-
da en que asimila el Atributo divino 
(Ibíd., p.102). Para los sufíes, la asimi-
lación completa de un Atributo divi-
no sólo es posible a través de la ne-
gación del yo o el anonadamiento del 
ego. El Profeta del Islam proclama: 
«Al-faqr fajri » (la pobreza espiritual 
es mi orgullo). La pobreza espiritual 
es la condición que espera alcanzar 
todo aquel que aspira a realizar su 
verdadera naturaleza y, por ende, a 
lograr la felicidad real. La senda del 
sufismo se describe a menudo como 
Cuando el viento de Saba de tu olor llenó mi corazón, 
él emprendió tu búsqueda y así me abandonó.
Ahora, de mí, no tiene ya recuerdo:  
sumido en tu perfume, a tu modo se adaptó.
—Robāiyāt de Abu Sa'id Aboljeir
—Traducido por Clara Janés y Ahmad Taherí
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la forma de emular la pobreza espi-
ritual. La pobreza espiritual denota 
una condición de vaciamiento ante 
Dios. Lo vacío desde el punto de 
vista humano es plenitud desde el 
de Dios (Ibíd., p. 104). Por lo tanto, 
cada virtud, para ser perfecta, debe 
necesariamente implicar un anonada-
miento interior respecto a Dios. So-
lamente aquellos que sean «pobres» 
espiritualmente pueden manifestar e 
irradiar la plenitud divina en el orden 
cósmico. A menudo, los sufíes citan 
el versículo del Qorán: ¡Hombres! Vo-
sotros Sois los necesitados de Dios, mientras 
que Dios es Quien se basta a Sí mismo, el 
Digno de Alabanza (35,15) para descri-
bir la nada ontológica del hombre y el 
todo de Dios. Únicamente la persona 
realmente pobre en relación con su 
Señor puede portar la Dádiva divina 
(amānat)1 y la prerrogativa de mani-
festar Sus Nombres y Atributos. Se 
define a veces al sufí como «el que 
ha muerto en sus atributos y vive en 
los atributos de su Amado» (Hojwiri 
1980, p. 32).
Conclusión
Desde la época de Sócrates, la pregunta clásica que ha domi-
nado el campo de la ética es: ¿Cuál 
es la vida buena para el hombre? Y 
cada sistema ético es, en algún sen-
tido, un intento de responder a esta 
pregunta. Sin embargo, esta pregunta 
fundamental no puede ser contestada 
satisfactoriamente si no se define pri-
mero qué quiere decir «bueno» y qué 
constituye la verdadera naturaleza 
humana. Para los sufíes, lo Bueno es 
Dios, puesto que nada es real excepto 
Él, tal como da testimonio de ello el 
shahadah. Todo lo que es bueno en 
este mundo es un mero reflejo de 
la Bondad divina. Según los sufíes, 
para que el hombre sea verdadera y 
perfectamente bueno es necesario 
que participe en la Bondad suprema 
y que se identifique con Ella. Y esto 
es solamente posible a través del 
desarrollo de las virtudes, las cuales 
están fundadas en los Atributos divi-
nos. En otras palabras, sólo Dios es 
Bondad absoluta y el hombre única-
mente se vuelve bueno participando 
de forma consciente y voluntaria en 
Su Bondad. Para los sufíes, el hom-
bre tiene la posibilidad de participar 
en los Atributos divinos y de iden-
tificarse con ellos, puesto que existe 
una profunda analogía y reciprocidad 
entre Dios y la humanidad. El hom-
bre, como lo atestigua el Qorán, está 
hecho a imagen de Dios.
Los sufíes ven al hombre como 
la teofanía central de los Nombres y 
Atributos divinos en la creación. Sin 
embargo, esta función está en todos 
los hombres solamente en potencia. 
Sólo se realiza cuando el hombre 
cumple con su naturaleza real y con 
su propósito. Para alcanzar su natu-
raleza verdadera y original, el hom-
bre debe en primer lugar eliminar 
su naturaleza secundaria, adquirida 
desde su expulsión del Paraíso. La 
naturaleza primordial del hombre 
es esencialmente virtuosa, es decir, 
acorde con los Nombres y Atributos 
divinos. Sin embargo, esta naturaleza 
virtuosa está velada por la naturaleza 
secundaria, que es fundamentalmen-
te indigna y pasional. El desarrollo 
de las virtudes, mediante el esfuerzo, 
el hábito y la gracia divina, elimi-
na progresivamente la naturaleza 
secundaria que oculta la belleza y 
bondad inmutables de la naturaleza 
original. Los sufíes ven esta elimina-
ción progresiva como un proceso de 
recuperación del estado paradisíaco 
perdido por el hombre. Es decir, la 
adquisición de las virtudes permite 
al hombre alcanzar la felicidad que 
le corresponde como elegido entre 
las criaturas de Dios. Entre todas 
las criaturas de Dios, el hombre es 
el único que posee la facultad o el 
potencial de manifestar todos los 
Nombres y Atributos divinos de una 
forma libre y consciente y como un 
todo unificado en su ser.
Las tres virtudes proféticas prin-
cipales de vigilancia, generosidad y 
sinceridad tienen sus prototipos ce-
lestiales en el Poder, la Misericordia 
y la Verdad divinos. En el ámbito de 
la conducta humana, estas virtudes 
se traducen como firmeza en rela-
ción con el yo de uno mismo, caridad 
hacia los demás y sumisión completa 
a Dios. Estas tres virtudes son la base 
y la condición para una buena vida, 
aportarán al hombre la felicidad y la 
paz que busca, y son su verdadera he-
rencia como vicario ( jalifa) de Dios 
en la tierra.
Nota
1.- Hace referencia al versículo coránico: 
Propusimos la Dádiva divina a los cielos, a la 
tierra y a las montañas, pero se negaron a ha-
cerse cargo de ella, tuvieron miedo. El hombre, 
en cambio, se hizo cargo (33,72). Los sufíes 
consideran que esta Dádiva divina fue el 
Amor. [N.T.]
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ra muy común entre los maestros de la Senda crear situaciones en las que comprobaban 
el nivel de realización y de Presencia divina en sus discípulos. Estas pruebas eran incluso, a veces, un 
medio por el que el maestro demostraba a los demás discípulos la razón de su especial atención hacia 
un determinado discípulo.
En relación a esto, en el libro de 'Attār Memorial de los amigos de Dios, encontramos el siguiente re-
lato:
El maestro Ŷoneid tenía un discípulo, al que demostraba especial cariño. Esta cercanía del 
discípulo al maestro originó recelo en algunos de los otros discípulos. Ŷoneid intuyó este 
recelo y les dijo: «Su cortesía espiritual y su realización en la gnosis es superior a la vuestra. 
Sin embargo encomendaré a todos una prueba para que vosotros mismos seáis testigos de 
ello». Luego ordenó que trajeran varios pollos, y entregándoles uno a cada uno [incluido 
a su discípulo predilecto], les dijo: «Buscad cada uno un lugar donde podáis sacrificar el 
pollo sin que nadie os vea».
Todos los discípulos se fueron, y al cabo de un tiempo cada uno volvió con el pollo sacri-
ficado, excepto el discípulo predilecto. Ŷoneid le preguntó: «¿Por qué no sacrificaste el po-
llo?». Y el discípulo contestó: «Maestro, usted ha dicho que lo sacrifique donde nadie me 
vea. Y yo dondequiera que iba veía a Dios ahí presente». Al oír esto, el maestro se dirigió 
a los demás discípulos y les dijo: «¿Véis cuál es su percepción y su realización, y cuál es la 
de los demás?» Al escuchar las palabras del maestro, los discípulos le pidieron perdón.
Comprobar en el discípulo el nivel
de la presencia de Dios 
Dr. Javad Nurbakhsh
E
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abía fallecido hacía más de diez años. Yo le 
echaba de menos aunque le sentía cercano. Se había 
marchado, pero estaba todavía conmigo. Especialmente 
durante mis meditaciones y mis sueños, sentía como si 
nunca se hubiera marchado. Durante más de veinticinco 
años había sido mi padre, mi amigo, mi maestro, la cara 
terrenal de mi Amado. De él aprendí acerca del amor 
incondicional, acerca de las payasadas del ego, acerca de 
la inflexible simplicidad de simplemente ser, acerca de la 
alegría de ser capaz de reírse de las debilidades de la vida. 
La mayor lección que me enseñó fue tal vez que el amor 
de un maestro puede ser delicado y tierno y, al mismo 
tiempo, severo y temible, mientras arranca de la mente 
del discípulo las infecciones del ego.
Desde que abandonó este plano, me había visitado a 
menudo en sueños, especialmente durante los primeros 
años, dándome guía y apoyo en mi camino. Luego, los 
sueños se hicieron menos frecuentes. Comencé a anhelar 
la guía, sentía que la necesitaba.
Aunque menos frecuentemente ya, algunas visitas in-
esperadas por su parte bendicen todavía de vez en cuan-
do mis horas de sueño. La otra noche tuvo lugar una de 
esas visitas. Apareció en medio de una gran muchedum-
bre. Todos sabíamos que él ya no se contaba entre los 
vivos, pero entendimos que se las había arreglado para 
realizar una corta visita a este plano de la existencia. Esto 
ya había ocurrido antes: me había visitado en sueños y, 
mientras soñaba, me había dado cuenta de que él estaba 
al mismo tiempo en este plano terrestre y más allá de él.
En este sueño más reciente, me hizo señas para que 
me sentara detrás de él, en una de las tres sillas colocadas 
allí. El resto de la gente estaba enfrente de él. Me senté en 
una de esas sillas, sintiéndome humilde y bendecido. No 
ocurría gran cosa. Simplemente estábamos sentados allí 
y charlábamos, pero la sensación de amor devorador que 
emanaba de él me emocionaba en lo más profundo. (Y 
esa sensación permaneció en mis horas de vigilia durante 
buena parte del día siguiente).
Así estuvimos sentados durante algún tiempo. 
Sonrió. Me di cuenta de que había un espacio entre sus 
incisivos.
Me quedé desconcertado: «¡Pero esta no es su sonri-
sa! Esa es la sonrisa de…!».
Sí. Un maestro se había metamorfoseado en otro; 
un maestro vedanta se había transformado en otro sufí. 
Uno era de la India, el otro de Persia. Uno estaba dedi-
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cado al camino del conocimiento, el 
otro al camino de la devoción. Y sin 
embargo el mismo amor, la misma 
alegría efervescente bañaba su ser; a 
simple vista, sólo había una sonrisa 
diferente.
Más o menos una semana antes 
de que pisara la senda sufí, recibí en 
mi buzón de correo electrónico un 
mensaje que venía de un remitente 
poco habitual. Era una simple cita de 
un estimado maestro de vedanta, el 
guru-bhai (hermano de iniciación) de 
mi primer maestro. (Por si acaso no lo 
entendía, el mensaje llegó dos veces, 
separado por un intervalo de dos días):
Es la llamada de Dios al hombre lo 
que le lleva a este bendito camino 
espiritual.
El que te ha llamado continuará 
llamándote, continuará mostrándote 
el camino cuando estés en la duda y 
la confusión, porque el gurú nunca 
abandona al alma a la que ha lla-
mado.
Y cuando el gurú deja la forma 
física, se funde con el Infinito.
Y entonces el Infinito es quien 
te coge de la mano.
Este fue sólo uno de los varios 
signos que llegaron a mi camino 
mientras yo pensaba qué hacer, tras 
haber llegado a una encrucijada que 
tenía varias señales entre las que 
pensaba que debía elegir. Una decía 
«Sufí»; otra decía «Vedanta»; una ter-
cera decía «Budismo tibetano»; una 
cuarta decía «Destino desconocido». 
Parecía como si cada una apuntara a 
una dirección diferente. ¿Qué iba a 
hacer? ¿Emprender el camino sufí? 
¿Mantenerme en el camino en el que 
estaba? Si seguía el camino sufí, ¿sería 
desleal a lo que había pasado antes?
¿Y qué decir sobre las aparentes 
contradicciones? Durante muchos 
años, había aprendido a levantar-
me temprano para meditar. Ahora 
participaba en la práctica sufí de las 
meditaciones devocionales interiores 
a cualquier hora. En mis medita-
ciones anteriores, me sentaba tieso 
como un palo; ahora, una y otra vez, 
me encontraba doblando la espalda 
en devota oración. Y sin embargo, a 
pesar de la confusión superficial de la 
mente racional, el corazón continua-
ba repitiendo: «¡Sí, sí!».
La senda que conduce a la Verdad
es sólo una.
«¿Por qué tantos desvíos?», 
le pregunté al anciano, y él me contestó:
«Porque se van detrás del color y el olor».
(Nurbakhsh 2001, p. 52)
Fueron las primeras palabras 
que leí de los poemas del maestro 
Nurbakhsh en la revista Sufi que 
había comenzado la bendita labor 
de abrirme el corazón haciéndolo 
estallar. De hecho, cuando las leí 
por primera vez, me sentí delirante, 
ebrio y ligeramente loco. Y después, 
durante mi primera sesión de samā′, 
la tarea quedó completada después 
de escuchar estas palabras:
En mil pedazos quedó roto
el manto remendado
que aquí, en tu vecindad,
con alfileres de pasión yo había cosido.
 (ibíd., p. 121)
Sentí cómo el manto de mi mente 
se rompió también en dos, si bien no 
todavía en mil pedazos. Esa noche, el 
corazón había tomado su decisión; la 
mente racional sólo tenía ahora que 
darle alcance.
Y eso hizo, o pensé que lo 
hizo. Pensé que mi pequeña mente 
egocéntrica estaba tomando la gran 
decisión. Sin embargo, una vez que 
comencé a caminar por la senda sufí 
hacia el rostro sonriente, bañado 
por el amor y con huecos entre los 
dientes que me llamaba por señas 
en mi sueño, me percaté de que en 
realidad nunca había tenido elección. 
Dios había elegido por mí. Me había 
llevado a esta coyuntura.
De nada sirven ya las sutilezas de la mente;
roto por el amor,
el corazón ya no podrá volver a unirse.
 (ibíd., p. 64)
Las lecciones de ayer continúan 
hoy, pero a un ritmo más rápido 
que antes. Mientras antes veía a mi 
guía espiritual solamente unas pocas 
semanas cada año, ahora tengo la 
bendición de asistir semanalmente a 
nuestro jānaqāh local. Me administran 
una medicina dulce un día, una pó-
cima amarga al día siguiente. Ambos 
son dones suyos, para preparar el ca-
mino hacia la aniquilación en el Uno. 
Nuestra única tarea es someternos al 
deseo del Amado.
Aquí estamos nosotros,
a la puerta de la taberna,
¿qué deseará el Amigo?
Aquí esperamos con todo el corazón,
¿qué querrá el Dueño de los corazones?
(ibíd., p. 94)
A medida que camino por esta 
senda elegida para mí, continúo 
aprendiendo cómo las diferencias 
aparentes se resuelven en el Uno. En 
el camino del conocimiento, cono-
cido como jñana yoga en la tradición 
vedanta, el conocimiento puro se 
Mientras busques la perla de la mina, mina eres.
Mientras el pan desees, pan eres.
Cuando comprendas esta sutileza,
verás que cualquier cosa que busques, eso eres. 
—Robāiyāt de Rumi
—Traducido por José María Bermejo
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funde en el Amor cuando alcanza su 
culminación en el calor blanco de la 
meditación. En el camino de la devo-
ción, el amor se funde con el Cono-
cimiento divino cuando el amante se 
disuelve en el Amado. Porque ¿cómo 
se puede conocer plenamente al 
Amado sin amarlo? Y ¿cómo se pue-
de amar al Amado sin conocerlo?
Aunque el camino de mi primer 
maestro era el del conocimiento, 
sus palabras nunca fueron para mí 
simples palabras. Cada palabra co-
braba vida a través del propio ser 
del maestro y tocaba el corazón de 
sus oyentes. Incluso así, sus palabras 
eran meras «señales hacia la Verdad», 
porque mi maestro sabía muy bien 
que la Verdad, Dios, el Infinito jamás 
podría explicarse dentro de los estre-
chos límites de la palabra humana. 
Para ayudarnos a entender esto, nos 
contó esta historia:
Es mediodía en un día brillante 
y soleado. El cielo tiene un color 
azul muy, muy pálido. Un maestro 
y su alumno están de pie cerca de 
una arboleda, disfrutando del sol de 
mediodía. El maestro hace señas al 
estudiante:
«¡Mira! ¿Ves la esbelta forma de 
la luna nueva? ¡Qué bella es!».
El alumno mira hacia arriba, for-
zando sus ojos, pero la pequeñísima 
parte visible de la luna resulta muy 
pálida sobre el cielo iluminado por el 
sol, y confiesa: «No, no la veo».
Dice entonces el maestro, apun-
tando en dirección a la arboleda: 
«Bueno, sigue mi dedo. ¿Ves el arce 
grande en el lado derecho de la ar-
boleda?».
«Sí».
«Ahora, fija tu mirada en la ter-
cera rama grande contando desde 
abajo en la parte derecha del árbol. 
¿La ves?».
«Sí, creo que sí».
«Muy bien. Ahora, continúa si-
guiendo mi dedo. Mira donde apunta 
a un pájaro sentado en una de las ra-
mas pequeñas que se extienden a la de-
recha de la rama principal. ¿Lo ves?».
La excitación del alumno va en 
aumento: «¡Sí, lo veo!».
Continúa el maestro: «Ahora, libe-
ra tu mirada de mi dedo y del pájaro, 
de la rama y del árbol y lánzala hacia el 
vasto cielo. ¡Allí verás la luna!».
Las palabras de las Escrituras, 
las palabras de un maestro, todas 
aquellas palabras que intentan con-
ducirte a lo Divino son sólo señales 
en la dirección del Amado. Así como 
el dedo que apunta no es la luna, así 
también todas las palabras sobre Dios 
sólo pueden apuntar hacia Él, pero 
nunca capturarlo. Para encontrarlo 
finalmente, tienes que abandonar 
todas las señales, todos los sistemas 
de apoyo y teóricos, todas las capas 
múltiples y variadas de la ilusión, 
abandonar todo lo que crees que 
sabes y después saltar al vacío. Las 
palabras —conocimiento— pueden 
hacerte recorrer una cierta distancia 
en la dirección del umbral del Amor 
pero, para cruzar ese umbral, deben 
dejarse atrás todas las palabras. Si lo 
consigues, te disuelves en el silencio 
—te hundes en la maravilla extática.
Hāfez de Shirāz (nacido en 1326) 
dice:
Dejemos de leer sobre Dios,
nunca lo entenderemos.
¡Salta, agita tus puños,
amenaza y advierte a todo el universo
que tu corazón ya no puede vivir
sin auténtico amor!
(Ladinsky 1996, p. 71)
Aquellos que viajan en la senda 
de la devoción parecen comenzar su 
viaje en un camino diferente que los 
buscadores del conocimiento, pero 
ambos caminos se funden en uno a 
medida que se acercan a su destino. 
Cuando el anhelo y la angustia del 
enamorado se resuelven finalmente 
en la unión, siente que ha llegado a 
casa. Todo anhelo se disuelve en el 
Uno. El enamorado toma conoci-
miento de esto como la única Verdad 
existente. Es un conocimiento más 
allá de la palabra, del pensamiento y 
de los conceptos.
En palabras del Dr. Javad Nur-
bakhsh: «… la perfección del amor 
divino se manifiesta como el intelecto 
universal; la perfección del amor es lo 
mismo que el intelecto universal».
La razón dice: «Sólo existen seis 
dimensiones, y más allá de ellas no 
hay nada».
El amor contesta: «Existe otra 
vía y yo he ido allá muchas veces».
(Nurbakhsh, 2001, p. 37)
En unión con el Amado, el cono-
cimiento temporal se transforma en 
conocimiento divino; y el amor tem-
poral, en amor divino. El primero, el 
temporal, es limitado; el segundo es 
«otra vía» más allá de todos los lími-
tes humanos.
En mi propio viaje he aprendido 
que el Amado puede visitarnos de 
muchas formas, pero el Amado es 
sólo uno, de la misma manera que no 
existe más que una luz, aunque mana 
de cada lámpara de forma única. 
Ŷalāl-ol Din Rumi (nacido en 1207), 
el elocuente portavoz de lo indes-
criptible, dice esto muy bien y sigue 
siendo un guía querido en mi camino, 
que han iluminado, muy afortunada-
mente, varias lámparas brillantes a lo 
largo de él; el Infinito me ha cogido 
de la mano, todo el tiempo,  lo supie-
ra yo o no.
Las lámparas son diferentes,
pero la luz es la misma…
Algo, una energía, una luz,
una mente iluminada,
manando sin fin de todas las cosas,
un diamante que gira y abrasa.
Uno, uno, uno.
Rebájate, despójate
en el silencio ciego y amoroso.
Permanece ahí, hasta que veas
que estás mirando la luz
con sus propios ojos intemporales.
(Harvey 1994, p. 138)
Referencias
—Harvey, A. 1994. The Way of  Passion: 
A Celebration of  Rumi. Berkeley, California: 
Frog, Ltd.
—Ladinsky, D. 1996: I Heard God Lau-
ghing: Renderings of  Hafiz. Walnut Creek, 
California: Sufism Reoriented.
—Nurbakhsh, J. 2001 Diwan de poesía 
Sufí. Madrid: Editorial Trotta.
—Nurbakhsh, J. 2001. En la taberna, pa-
raíso del sufí. Madrid: Editorial Nur .
Sufismo: el «asu
El monje trapense, miembro de una de las órdenes más auste-ras del catolicismo romano, se dirige a un grupo de jóvenes 
hermanos reunidos en torno a él como 
si fuera un entrenador de fútbol genial o 
un jefe de boyscouts entusiasta animando a 
sus expectantes pupilos. Les lanza provo-
cadoramente una pregunta retórica con 
la intención de pillarles fuera de juego, 
diciéndoles que le han pedido que hable 
sobre teología mística. Maliciosamente 
afirma: «¿Quién quiere teología mística en 
un monasterio?»1. Y añade, descartándolo 
Sufismo: el «asu
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con una mirada asombrada y burlo-
na: «¡Es casi tan malo como el con-
trabando! Lo último de lo que quiere 
oír hablar un católico moderno y 
progresista es de misticismo… Voy  a 
tratar de presentároslo bajo un ropaje 
musulmán o algo parecido, para que 
resulte más aceptable».
Después de haber caldeado así a 
su audiencia, se lanza a hablar sobre 
el tema.
«Bien, vamos a hablar sobre el 
sufismo. El sufismo es un asunto 
realmente extraño, y debería con-
tinuar siéndolo». Ya ha intrigado a 
sus oyentes. Y comienza diciendo, 
a modo de presentación cordial de 
su exposición y como una muestra 
de su auténtica modestia al plantear 
un tema sobre el que se encuentra 
perfectamente capacitado para ha-
blar: «No dejéis que nadie, aquí o en 
cualquier otro sitio, se presente y os 
dé un curso sobre sufismo, porque 
cualquiera que os dé un curso sobre 
sufismo no os da más que gato por 
liebre; dicho sea de paso, ¿de qué 
pensáis que trata el sufismo?». Sigue 
dando muestras de modestia. En es-
tos momentos, tiene a su audiencia 
del monasterio ansiosa por conocer 
más. Ha vencido la distancia, hablan-
do no sólo sobre el tema tabú del 
misticismo sino presentándolo desde 
el punto de vista de otra religión: el 
Islam.
Este estilo campechano es el que 
caracteriza la serie de clases domini-
cales informales que ha organizado 
para estimular la fe y la práctica de los 
monjes. En esta ocasión, el tema es 
el sufismo, al que dedica seis charlas 
como parte de una secuencia que se 
extiende a lo largo de los años 1967 
y 1968. El lugar es el monasterio de 
Nuestra Señora de Gethsemani en la 
verde campiña de Kentucky. El que 
habla es el Padre Louis, más conoci-
do por su nombre de pila, Thomas 
Merton.
Merton era un hombre que había 
abandonado una prometedora carre-
ra de periodista que lo podía haber 
conducido a la política; un hombre 
cuyo encanto y amplitud de conoci-
miento podrían haberle abierto las 
puertas de cualquier entorno social; 
una persona, sin embargo, que había 
escogido convertirse del protestan-
tismo al catolicismo y encerrarse en 
un retiro ascético como respuesta a 
la llamada de su corazón.
Nació en Francia en 1915, de 
padre neozelandés y madre norte-
americana que se habían conocido en 
el mundo artístico del París de finales 
del siglo XIX. Merton había sido 
educado en la tradición anglicana (o 
episcopaliana). En su autobiografía 
The Seven Storey Mountain (La montaña 
de siete pisos), escribe sobre su carác-
ter juvenil: «Libre por naturaleza, a 
imagen de Dios, era sin embargo 
prisionero de mi propia violencia y 
de mi propio egoísmo, a imagen del 
mundo en que nací» (citado en Fo-
rest 1991, p. 9). Era tremendamente 
extrovertido, pero su carácter, de una 
gran independencia intelectual, se vio 
suavizado por las convicciones paci-
fistas de sus padres y por una intensa 
espiritualidad que surgió en él a lo 
largo de sus años de juventud.
Después de haber estudiado 
en un liceo francés y en un colegio 
inglés y de proseguir sus estudios en 
Cambridge y en Columbia, en la dé-
cada de los treinta tuvo lugar una es-
piritualización progresiva del Merton 
jovial y mundano (si bien poseedor 
de una fuerte conciencia social). Su 
visita a Roma en 1933, justo antes 
del ingreso en Cambridge constituyó 
un hito importante en su proceso 
de interiorización. Le conmovieron 
profundamente los iconos represen-
tados en los mosaicos bizantinos de 
los siglos IV y V de las iglesias más 
antiguas de la ciudad, que desperta-
ron en él las primeras sensaciones 
visionarias de la presencia divina.
Sin embargo, el descubrimiento 
de una perspectiva religiosa capaz 
de darle una expresión significativa 
habría de llegar más tarde, después 
de varios años de alegre vida univer-
sitaria, en su período inglés, en los 
que incluso fue padre de una criatura 
como consecuencia de sus aventuras. 
El encuentro de una senda apacible 
llegó gradualmente y por combina-
ción de fuentes tan diversas como 
los pensadores católicos franceses 
Etienne Gilson y Jacques Maritain, el 
agnóstico inglés de orientación místi-
ca Aldous Huxley, los grandes místi-
cos españoles del siglo XVI San Juan 
de la Cruz y Santa Teresa de Ávila, 
aunque su modelo más cercano fue 
William Blake, el tema de su tesis en 
Columbia, del que escribió mucho 
después: «… su rebelión, con toda su 
extraña heterodoxia, era fundamen-
talmente la rebelión de los santos. 
Era la rebelión de un enamorado 
del Dios vivo, la rebelión de alguien 
cuyo deseo de Dios era tan intenso e 
irresistible que condenaba, con todas 
sus fuerzas, la hipocresía, la sensua-
lidad mezquina, el escepticismo y el 
materialismo que las mentes frías y 
triviales erigen como barreras infran-
queables» (ibíd., p. 48).
También durante este periodo 
en Nueva York, un monje itinerante 
hindú, en respuesta a una pregunta 
de Merton sobre la religión oriental, 
le orientó hacia su propia fe reco-
mendándole las Confesiones, de San 
Agustín, y La imitación de Cristo, de 
Thomas Kempis. Aparte de sus lec-
turas, tuvieron lugar ciertamente una 
serie de acontecimientos espirituales 
que avivaron su sed de una mayor 
implicación en la vida religiosa, lle-
vándole a su conversión al catolicis-
mo y a su decisión de emprender una 
vida en soledad. El movimiento defi-
nitivo lo provocó finalmente su des-
cubrimiento de la biografía del poeta 
inglés del siglo XIX Gerard Manley 
Hopkins que había dejado atrás su 
educación anglicana, en su época de 
estudiante en Oxford, para llegar a 
convertirse en sacerdote jesuita. El 
propio Merton se convirtió en una 
iglesia de Nueva York en otoño de 
1938 y muy pronto puso su punto de 
mira en el sacerdocio.
En la primavera de 1940, cuando 
estaba analizando qué orden religiosa 
escoger, fue en peregrinación pascual 
a Cuba, a la ermita de Nuestra Seño-
ra del Cobre, donde tuvo una visión 
clave, como relató más tarde en La 
montaña de siete pisos: 
…vi una luz tan intensa que no tenía 
relación alguna con ninguna luz visi-
ble y tan profunda y tan íntima que 
parecía anular cualquier experiencia 
menor. Y lo que me pareció más 
sorprendente fue que la luz era, en 
cierto modo, ordinaria —era una 
luz (y fue esto sobre todo lo que me 
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dejó atónito) ofrecida a todo y a to-
dos, y no había en ella nada ilusorio 
ni extraño… Dejaba de lado toda 
experiencia sensorial para dirigirse 
directamente al corazón de la ver-
dad. Pertenecía al orden del conoci-
miento, sí, pero más todavía al orden 
del amor (ibíd., pp. 63-64).
La «orden del amor» le había es-
cogido y cuando volvió —después de 
haber barajado varias órdenes como 
la jesuita y la franciscana— se deci-
dió por la orden más rigurosa para 
viajar por la senda del amor: la de los 
trapenses, la Orden Cisterciense de la 
Estricta Observancia. Por un tiempo, 
le había sobrecogido su mismo nom-
bre; ahora, al entrar en la abadía de 
Gethsemani, en diciembre de 1941, 
se dio cuenta de que aceptaba todas 
sus restricciones con inmensa alegría. 
Como le sucediera a San Juan de la 
Cruz antes que a él, los rigores de 
las condiciones duras y el camastro 
de paja sólo avivaban en él con más 
fuerza el fuego del amor divino.
En un nuevo paralelismo con el 
monje español, —cuya poesía amo-
rosa simbólica y cuyos comentarios 
señalan una consciencia de la tradi-
ción mística que va más allá de las 
convenciones católicas, muy «sufí» 
en espíritu, de hecho— Merton con-
tinuó sus investigaciones sobre los 
senderos espirituales orientales, que 
le condujeron a escribir varios libros 
sobre taoísmo y zen, y que le lleva-
ron, finalmente, a algunos contactos 
con el sufismo.
Aunque llegó a estar cada vez 
más profundamente interesado en 
el sufismo y tenía, como San Juan 
antes que él, el carácter necesario 
para apreciar el aspecto eros del amor 
divino ('eshq) tal como lo entienden 
los sufíes (en contraste con el aspecto 
agape, el «afecto amoroso», (mahabbat), 
similar al karuna, la «compasión» bu-
dista, con el que los sufíes miran a 
las criaturas del mundo), estaba aún 
comprometido sin concesiones con 
la vida célibe. Muy probablemente 
habría escrito algún libro sobre el 
sufismo, de no haber sido por un 
acontecimiento fatal.
Escribió en su diario, en el trans-
curso de su viaje a Oriente: «Espero 
encontrar algo o alguien que me 
ayude en mi búsqueda espiritual» 
(citado en Forest 1991, p. 197). Sus 
viajes le llevaron a visitar, debido a 
su interés por el chamanismo de los 
indígenas americanos, a los indios 
Pueblo de Nuevo Méjico y a los 
Tlingits de Alaska; después de unas 
conferencias en California se dirigió 
a Asia para una serie de encuentros. 
Se reunió con el Dalai Lama, del 
que escribió en una carta: «Rara vez 
he encontrado a alguien con el que 
congeniara tan bien» (ibíd., p. 205), 
y con un monje tibetano que le lla-
mó «Buddah natural» (ibíd., p. 206). 
Tuvo luego reuniones ecuménicas 
en Calcuta y Bangkok. Anduvo una 
temporada vagando por el Himalaya, 
preguntándose si debería quedarse 
para el resto de sus días. También se 
paró en Sri Lanka y visitó un templo 
budista en el que experimentó que 
«todo es vacío y todo es compasión» 
(ibíd., p. 210).
Todo ello le iba conduciendo ha-
cia su encuentro final en Asia, con su 
propia muerte. Durante una reunión 
entre abades y abadesas de diferentes 
confesiones que se celebraba cerca 
de Bangkok en 1968, Merton se re-
tiró un momento a la habitación de 
su hotel donde le encontraron una 
hora más tarde electrocutado por 
un cortocircuito provocado por un 
ventilador de suelo que había caído 
sobre él. El sufismo había constitui-
do su principal preocupación no cris-
tiana antes de este viaje, en el que sus 
contactos habían sido principalmen-
te con el budismo y el hinduismo, si 
bien en una carta escrita en Delhi, 
fechada en noviembre, menciona un 
encuentro con la tradición sufí en 
esta ciudad, en el que oye hablar de 
la música qawwali, que implica el uso 
del «canto para inducir a la contem-
plación» y señala que estaba deseoso 
de escucharla en un restaurante local 
(Merton 1989, p. 120).
Merton se interesó por el sufis-
mo más tarde que por otros caminos 
espirituales orientales, aunque se tra-
tó de un tema que él mismo buscó, 
mientras que sus estudios sobre otras 
vías místicas —tibetana, tantra, hin-
dú, yoga, zen, taoísta, chamanismo 
de los indígenas americanos— se 
habían ido produciendo más o me-
nos casualmente. Mantuvo corres-
pondencia con su colega francés 
Louis Massignon, el presentador por 
excelencia en occidente del maestro 
mártir Hallāŷ, debido a su interés por 
la no violencia, porque Massignon, 
que si bien era un experto en sufismo 
islámico era también sacerdote cató-
lico, se había unido a otros sacerdo-
tes para encabezar una manifestación 
de protesta en París contra la guerra 
francesa contra Argelia en mayo de 
1960.
La correspondencia con Massig-
non despertó su interés por el Islam 
y, en particular, hacia su dimensión 
mística, el sufismo, cuyo estudio 
Merton prosiguió mediante los tra-
bajos de otros dos importantes per-
sonajes contemporáneos expertos en 
ese campo, el francés Henry Corbin 
y el iraní Seyyed Hossein Nasr. Tuvo 
un gran impacto en él el descubri-
miento de Ibn 'Arabi, que unió los 
campos del misticismo y la filosofía, 
y esto le hizo interesarse ferviente-
mente por los sufíes españoles. No 
se le escapó que la palabra árabe suf 
se refiere a la lana tosca con que ves-
tía un grupo particularmente ascético 
de compañeros del Profeta, y que era 
el mismo tejido que tradicionalmente 
usaban los austeros trapenses.
Merton fue presentado a Mas-
signon por Herbert Mason, profesor 
entonces de historia de la religión en 
la Universidad de Boston, que había 
conocido al erudito francés en 1959 
y del que llegó rápidamente a ser ami-
go, al igual que haría Merton después. 
El interés de Merton en Massignon 
estaba basado en su vocación religio-
sa común y en su interés compartido 
por la situación apremiante de los 
desheredados, los pobres y los opri-
midos de todo el mundo y por su 
deseo de organizar un combate no 
violento que cambiara su estado.
La persona cautivadora del mártir 
sufí Mansur Hallāŷ fue para los tres 
una figura emblemática. En Mason 
influyó de muchas maneras, tanto 
por la posición que mantuvo como 
por su martirio, de modo que no sólo 
escribió poemas y un drama sobre el 
santo sufí, sobre este amigo de Dios 
(wali), sino que tradujo al inglés la 
obra monumental de Massignon La 
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pasión de Hallāŷ (publicada en 1982).
La correspondencia de Merton 
con ambos comenzó a finales de los 
años cincuenta, se prolongó hasta 
la muerte de Massignon, en 1962, y 
continuó con Mason a lo largo de los 
sesenta. En una de sus primeras car-
tas a Mason, en junio de 1959, pone 
de manifiesto la intuición mística 
que despertó su interés por la obra 
de ambos y que estimuló su aprecio 
por el sufismo, cuando escribe lo 
siguiente:
La única salida reside en una para-
doja de gran humildad, una pequeña 
puerta a través de la cual uno sale, 
pareciendo no ser nada: y habiéndo-
se vuelto nada. Esto es la liberación. 
(Merton 1989, p. 262)
Las cartas a Massignon muestran 
un gran afecto. Se dirige a él por su 
nombre de pila en varios pasajes 
del texto, en los que comparte un 
calor especial en un planteamiento 
con este sacerdote amigo y curtido 
veterano con el que se identificaba 
tan apasionadamente, como en el 
siguiente:
Louis, una cosa me llama la atención 
y me emociona más que cualquier 
otra. Es la idea del «point vierge, où le 
désespoir accule le cœur de l’excommunié» 
[«el punto virginal, el centro del 
alma, donde la desesperación arrin-
cona el corazón del excomulgado»]. 
Qué gran análisis y cuán verdadero. 
Nosotros tenemos ahora que alcan-
zar ese mismo «point vierge» en una 
especie de desesperación por la hi-
pocresía de nuestro propio mundo. 
(Merton 1989, p. 278)
Desde 1965 hasta su partida en 
su viaje final, Merton mantuvo co-
rrespondencia con Reza Arasteh, un 
psicólogo iraní residente en Estados 
Unidos y autor de un libro sobre 
Rumi que había impresionado al 
monje. Arasteh había estado explo-
rando la relación entre el sufismo y 
el pensamiento psicológico de Jung y 
de Fromm, con el cual había mante-
nido Merton una cordial correspon-
dencia durante más de diez años. En 
una de las primeras cartas a Arasteh, 
menciona la hipótesis de la influencia 
de Ibn ′Abbād de Ronda (España), 
al que equivocadamente llama «un 
sufí marroquí» (Merton 1985, p. 41), 
sobre San Juan de la Cruz, y sugiere 
la existencia de un paralelismo entre 
su punto de vista y el de su predece-
sor español. En otra carta pregunta a 
Arasteh si puede aportarle textos «del 
sufismo persa, en particular algo to-
davía no traducido», para una revista 
que pretende lanzar. (ibíd., p. 42)
Sin embargo, la corresponden-
cia más fructífera que mantuvo 
Merton sobre el sufismo fue con 
un erudito paquistaní, Abdul Aziz, 
que le escribió por primera vez en 
noviembre de 1960, al haberle dado 
su nombre Massignon en respuesta 
a su petición de contacto con «algún 
santo cristiano auténtico que fuera 
un místico contemplativo» (ibíd., p. 
43). Las cartas y los libros que recibió 
Merton de esta fuente tan abundante 
fueron los que dieron lugar a su serie 
de conferencias dominicales sobre el 
sufismo.
En la respuesta de Merton a la 
primera carta de Abdul Aziz, se halla 
una referencia ilustrativa, pues en 
ella admite su equivocación, lo cual 
revela que su interpretación inicial 
del sufismo era errónea y que la mo-
dificó posteriormente. Al tiempo que 
le manda algunos de sus libros, le co-
menta que no incluye Semillas de con-
templación, escrito en 1949, porque se 
siente avergonzado de su afirmación, 
hecha en esos inmaduros años de ju-
ventud, de que «los sueños sensuales 
de los sufíes» son un pobre sustituto 
de la contemplación auténtica que 
sólo se puede hallar en el seno de la 
Iglesia (ibíd., p. 44 n.).
Lo que importa es que, habiendo 
reconocido la naturaleza sensual del 
simbolismo sufí, fuera finalmente ca-
paz de transcender la mojigatería del 
cristianismo occidental y de integrar 
fácilmente esta perspectiva erótica 
en el camino de la unión mística. 
(La plenitud de esta toma de cons-
ciencia llegó sólo cuando él mismo 
hubo experimentado un amor hu-
mano sensual que agitó los mismos 
cimientos de su ser, como veremos 
más adelante). En esta primera carta 
muestra estar ya familiarizado con al-
gunos maestros sufíes como los per-
sas Hallāŷ y Rumi, y ofrece algunos 
vislumbres del conocimiento adqui-
rido a través de su correspondencia 
con Massignon. En respuesta a una 
pregunta de Abdul Aziz sobre biblio-
grafía relacionada con San Juan de la 
Cruz, Merton menciona los trabajos 
de dos sacerdotes contemporáneos, 
Fray Bruno de Jésus-Marie y Fray 
Paul Nwyia, sobre el santo y su posi-
ble conexión con el sufismo.
Borra los mil caballos de la forma
y al igual que el vacío
un ala delimita,
del interior al exterior espacio
despliega el vuelo




a la muda revelación inalterable.
—Rosas de fuego, Clara Janés
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Uno de los frutos del intercambio 
de libros entre Merton y Abdul Aziz 
fue que el monje recibió una copia 
del texto clásico de Titus Burckhardt 
sobre el sufismo, lo que le llevó a 
comentar a Abdul que el sufismo 
claramente implicaba «una profun-
da experiencia mística del misterio 
de Dios nuestro Creador que cuida 
de nosotros en todo momento con 
infinito amor y misericordia» (ibíd., 
p. 48). Menciona que el libro de 
Burckhardt atrajo su atención sobre 
la importancia de la Unicidad (tawhid) 
como vital en la perspectiva sufí y 
escribe al respecto:
Pienso que los más cercanos al 
Islam entre los místicos cristianos 
en relación con este asunto son los 
místicos renanos y flamencos del 
siglo catorce, entre otros el Maestro 
Eckhart, quien estaba grandemente 
influido por Avicena (el filósofo 
místico persa Ibn Sinā). El punto 
culminante de su misticismo es el 
concepto de «Divinidad» más allá de 
«Dios» (una distinción que planteó 
problemas a muchos teólogos en la 
Edad Media y que es aceptada con 
reservas) que, en cualquier caso, es 
un paso hacia la unidad perfecta y 
última… (ibíd.).
Otro aspecto de la obra de Bur-
ckhardt que impresiona a Merton es 
el asunto de «el zekr, (la repetición 
continua de uno o varios Nombres 
divinos, semejante de algún modo al 
mantra de los yoguis) que recuerda 
a la técnica de los monjes griegos, 
y con el que estoy familiarizado, 
porque le lleva a uno cerca de Dios» 
(ibíd.). Está de acuerdo en que «sólo 
Dios es Real y disfrutamos de nuestra 
realidad sólo cómo un regalo Suyo 
otorgado en cada momento. Y es 
nuestra felicidad en cada momento 
ser realizados por Él sobre un abis-
mo de nada (nothingness)» (ibíd.); un 
comentario que refleja el sufrimiento 
en el estado existencial de Merton, 
alejado de todo lo proveniente de la 
doctrina sufí, en la misma medida en 
que se aleja de la doctrina sufí en el 
comentario que le sigue, llegando a 
decir con una amargura muy alejada 
del modo sufí: «Pero el mundo se ha 
vuelto hacia el abismo y se ha alejado 
de Él. Por eso vivimos tiempos es-
pantosos» (ibíd.). La perspectiva sufí 
sería que no hay un tiempo mejor ni 
uno peor; el «espanto» está en la falta 
de atención permanente de cada per-
sona a Dios.
Gran parte de la simpatía que 
Merton expresa hacia el Islam se 
sitúa más en el dominio exotérico, 
que a menudo tiene dificultades en 
distinguir del sufismo como tal. Por 
ejemplo, expresa su admiración por 
un libro enviado por Abdul Aziz 
diciendo que se trata de «un esplén-
dido tratado ascético que reafirma mi 
profunda simpatía hacia el sufismo, 
[al estar] situado en la perspectiva co-
rrecta para una relación directa con 
Dios Santísimo. Nuestro comporta-
miento se basa en Su expresión de Sí 
mismo, no en meros sistemas éticos y 
en ideales. Este es el principio básico 
compartido por todos los “pueblos 
del libro”. Deberíamos regocijarnos 
juntos en esta luz de verdad que las 
otras religiones no llegan a entender 
completamente» (ibíd., p. 50).
En este escrito suscribe explíci-
tamente el punto de vista doctrinal 
de la tradición abrahámica en su 
conjunto (judeo-cristiano-islámica), 
en contraposición a las demás creen-
cias. De hecho, en otra carta afirma 
específicamente: «Es cierto que la 
revelación dada a los “pueblos del 
libro”, cristianos, judíos y musulma-
nes, es más detallada y más perfecta 
que la dada por medios naturales a las 
demás religiones» (ibíd., p. 58).
Su descripción del desapego, en 
otro escrito más general, narrada des-
de la inmediatez de su propia lucha, 
resuena profundamente no sólo con 
el misticismo cristiano y sufí, sino 
con la vía hacia la transcendencia 
de cualquier creencia. Al hablar del 
enfoque de San Juan de la Cruz, por 
el que Abdul Aziz había expresado 
un interés particular, dice cosas muy 
parecidas a la doctrina sufí al hablar 
del tema, al señalar que hay dos nive-
les de desapego: uno exterior, del que 
dice que es más fácil, y otro interior 
sobre el que expone lo siguiente:
El desapego interior se centra en el 
yo, especialmente en nuestro orgu-
llo, en nuestro deseo de reaccionar 
y de defender o de afirmar nuestro 
yo en nuestra propia voluntad. Este 
apego hacia nuestro yo es una tierra 
fértil para las semillas de la ceguera y 
de ahí proceden la mayoría de nues-
tros errores. Pienso que es necesario 
para nosotros ver que es el mismo 
Dios quien trabaja para purificarnos 
de nuestro yo, que tiende a resistirse 
a Él y a afirmarse frente Él. Nuestra 
fe debe enseñarnos a ver Sus deseos 
y a someternos a Su voluntad preci-
samente en aquellos aspectos en los 
que Él ataca a nuestro yo, incluso a 
través de la actuación de otras perso-
nas. Las acciones injustas y ofensivas 
de los demás, aunque objetables en 
sí mismas, pueden ayudarnos a li-
brarnos de nuestro apego interior 
(ibíd., p. 53).
Estas, no lo olvidemos, son las 
palabras de un hombre que en la 
plenitud de su vigor juvenil eligió 
no sólo retirarse del mundo para 
encerrarse en un entorno de contem-
plación sino que escogió para ello la 
senda más rigurosa existente dentro 
de su tradición. Luego, tal como lo 
señala en otra carta a Abdul Aziz, in-
cluso las condiciones de vida trapen-
se no le parecen lo suficientemente 
austeras, por lo que insiste en pedir, 
y finalmente consigue, el permiso 
para construir su propio refugio de 
soledad, una cabaña, su «ermita», en 
el bosque, más allá del mundo comu-
nitario del monasterio, más rigurosos 
aún que los rigores de los cistercien-
ses. Por tanto, aquello que entiende 
del sufismo proviene directamente 
del núcleo de sus esfuerzos doloro-
sos y sinceros, y no como consecuen-
cia de una mera discusión académica. 
De ello dan fe sus comentarios sobre 
el sheij Ahmad al-’Alawi, tras leer el 
libro de Martin Lings A Sufi Saint 
of  the Twentieth Century (Un santo sufí 
del siglo veinte), que le había enviado 
Abdul Aziz:
Lo primero que debo decir sobre 
este «encuentro» con el misticismo 
musulmán contemporáneo es que es 
evidente que hablo el mismo idioma 
que el sheij Ahmad y que, de hecho, 
tengo mucho más en común con él 
que con la mayoría de mis contem-
poráneos en este país. Al escucharle, 
me parece oír una voz familiar desde 
«mi propio país», por así decirlo. 
(ibíd., p. 55).
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Es significativo cómo critica, en 
sus comentarios sobre los libros de 
Frithjof  Schuon y de René Guénon, 
enviados o recomendados por Abdul 
Aziz, a estos dos formidables comen-
taristas del Islam, del misticismo y de 
las religiones comparadas, por incor-
porar en sus análisis ideas gnósticas 
propias, si bien reconoce plenamente 
«sus esfuerzos por acercar Oriente y 
Occidente» (ibíd., p. 56). No le pare-
ce aceptable la «intelectualización» de 
una realidad espiritual que no ha sido 
experimentada como resultado de un 
esfuerzo sincero.
En junio de 1964 Merton le co-
menta a Abdul Aziz que ha previsto 
«mandar periódicamente notas sobre 
el misticismo islámico a la revista 
de nuestra Orden. Este es un paso 
nuevo y prometedor» (ibíd., p. 59). 
En otra carta reafirma cómo siente 
la armonía de puntos de vista entre el 
cristianismo y el Islam, y le pregunta 
sobre la fecha en la que se celebrará 
ese año el Ramadan (1965) y añade:
Me gustaría unirme espiritualmente 
con el mundo musulmán en este 
acto de amor, fe y obediencia hacia 
Aquel cuya grandeza y misericordia 
nos rodean en todo momento, y 
cuya sabiduría nos guía y protege 
aunque, en el impiadoso mundo del 
hombre, estamos constantemente al 
borde del desastre. Debemos tratar 
sinceramente de ser humildes y de 
ver nuestro estado, y esforzarnos en 
rezar con mayor pureza y simplici-
dad del corazón (ibíd., p. 60).
Puede resultar adecuado dedicar 
un último apunte sobre la correspon-
dencia entre Merton y Abdul Aziz, 
que se prolongó hasta su viaje a Asia, 
a su método de meditación, como lo 
explicaba en una carta:
En rigor, tengo una forma de rezar 
muy simple. Está centrada totalmen-
te en la atención a la presencia de 
Dios, a Su voluntad y a Su amor. Es 
decir, está centrada en la fe, que es 
la única manera de conocer la pre-
sencia de Dios. Se podría decir que 
esto da a mi meditación el carácter 
descrito por el Profeta de «estar ante 
Dios como si Lo vieras». Lo cual no 
significa imaginar nada ni concebir 
una imagen precisa de Dios, puesto 
que eso para mi mente sería una 
forma de idolatría. Por el contrario, 
se trata de adorar a Dios como algo 
invisible e infinitamente más allá de 
nuestra comprensión y de realizar-
le como todo. Mi oración tiende 
mucho hacia lo que denomináis 
fanā [anonadamiento]. Hay en mi 
corazón esa gran sed por reconocer 
totalmente la nada de todo lo que 
no es Dios. Mi plegaria es entonces 
una especie de alabanza que nace y 
se eleva del centro de la Nada y el 
Silencio. Si mi yo sigue presente lo 
percibo como un obstáculo sobre el 
que no puedo hacer nada salvo que 
Él lo aparte. Si Él lo desea, puede 
entonces transformar la Nada en 
una claridad total. Si Él no lo desea, 
la Nada se asemeja entonces en sí 
misma a un objeto y se convierte en 
un obstáculo. Esta es mi forma nor-
mal de oración o de meditación. No 
consiste en «pensar» en nada, sino 
en buscar directamente el Rostro del 
Invisible, que no podemos hallar sal-
vo que nos perdamos en Aquel que 
es invisible (ibíd., p. 63-64).
La importancia de este pasaje 
reside, en primer lugar, en que está 
escrito como una confidencia, que 
supone expresar algo que normal-
mente le parecería demasiado perso-
nal, demasiado inexpresable incluso, 
como para exponérselo a nadie; y en 
segundo lugar, en que Merton, para 
encontrar términos para expresar lo 
inexpresable, se ha inspirado en el 
vocabulario sufí procedente de los 
libros que le recomendó Abdul Aziz. 
No tiene un zekr, que reconoce como 
la clave de la contemplación sufí, sino 
que se esfuerza en adoptar el proceso 
de comunicación divina de una for-
ma conceptual, más allá de los ritos, 
las letanías y los oficios de la Iglesia y 
de la regla monástica que se ofrecen 
al creyente en su propia tradición.
En una carta de octubre de 1966 
Merton se define a sí mismo ante un 
amigo, cuyo quietismo (completo 
abandono de la actividad humana y 
sometimiento a la voluntad de Dios) 
había criticado con amabilidad y 
humor, que, hasta cierto punto, com-
parte su posición, pero matizada por 
otros puntos de vista, y añade: «Soy 
también un jansenista2 y un sufí. Soy 
el mayor sufí de Kentucky, aunque 
tengo que admitir que no tengo mu-
cha competencia» (ibíd., p. 281). Bro-
meaba claramente al hacer referencia 
al quietismo y al jansenismo, pues se 
trataba de posiciones con cuya con-
dena por la Iglesia estaba de acuerdo, 
pero su comentario sobre el sufismo, 
deslizado dentro del repertorio con-
vencional de herejías de la Iglesia, so-
carronamente provocativo, era como 
una máscara de las preocupaciones 
muy serias con las que se debatía.
Al margen de la productiva co-
rrespondencia con Abdul Aziz y del 
abundante material escrito que brotó 
de ella, hubo dos encuentros que 
encendieron lo que podríamos deno-
minar la «naturaleza sufí» de Thomas 
Merton, uno de ellos en el plano es-
piritual clásico y el otro en el plano 
del eros. El primero fue la visita del 
sheij sufí argelino Sidi Abdesalam; el 
segundo, el episodio de amor pasio-
nal con la estudiante de enfermería 
Margie Smith.
Curiosamente, el encuentro de 
Merton con el sufí argelino, seguidor 
de una senda que normalmente ani-
ma a sus seguidores a casarse y a vivir 
en el mundo aunque sin ser parte de 
él, sirvió, de hecho, para «reforzar 
su resolución y su confianza en su 
vocación» (paráfrasis de un apunte 
en su diario, Mott 1984, p. 462) de 
mantener el celibato. Esto se debió 
principalmente a la presencia espiri-
tual de su visitante, con quien «sentía 
que [podía] comunicarme más allá 
de las palabras traducidas» por su 
intérprete (ibíd.). Cronológicamen-
te, la llegada de Sidi Abdesalam se 
produjo justo después de su ruptura 
con el gran amor humano de su vida, 
y tuvo lugar en octubre de 1966, un 
mes después de que hiciera su voto 
permanente de celibato. Sin embar-
go, parece conveniente relatar en 
primer lugar el encuentro con el sufí, 
puesto que su aparición fue vital en 
su proceso superior de realización, 
poniendo en su sitio, de hecho, al 
amor humano, hacia el que el cora-
zón de Merton se había abierto de 
una manera especial.
El biógrafo de Merton, Michael 
Mott, describe de esta manera el 




Fue una semana en la que Merton se 
castigó a sí mismo más severamente 
de lo habitual, viendo en sí mismo 
una gran capacidad de autoengaño 
y preguntándose si no se había 
mostrado tan vulnerable ese mismo 
año [durante su relación con Margie] 
precisamente porque estaba buscan-
do una ocasión para huir de su voca-
ción. Y ahora, un hombre a quien él 
reconocía como un verdadero mís-
tico, un hombre que representaba 
la tradición espiritual islámica más 
auténtica, le había dicho que estaba 
muy cerca de la unión mística y que 
el menor detalle podía permitirle al-
canzar esa unión (ibíd., p. 462).
Prosiguiendo con la enseñanza 
iniciada en su visita, el sheij escribió 
una carta a Merton en el mes de 
febrero siguiente preguntándole si 
«había dejado ya de distraerse con 
las palabras, las suyas propias y las 
de los demás, a fin de realizar la 
unión mística» que le había vati-
cinado (texto extraído de ibíd., p. 
468). En ese momento, el invierno 
de 1967, Merton estaba debatién-
dose con la idea de emprender 
el viaje o no. Mott lo cuenta del 
siguiente modo:
«Lo mejor es lo no dicho», tradujo 
Merton de la carta de Sidi Abde-
salam. Estaba buscando «lo no di-
cho». La soledad le había aportado 
muchos frutos cuando confió en 
ella [en su ermita solitaria]. Seguía 
habiendo demasiadas distracciones 
—palabras y visitantes. Incluso el 
mismo Sidi Abdesalam había sido 
un visitante. Merton había visto el 
viaje como una tentación, una atrac-
ción hacia la antigua agitación… 
Empezaba a preguntarse si lo «no 
dicho» le llegaría en Gethsemani 
si esperaba o si lo encontraría so-
lamente en algún otro lugar (ibíd., p. 
468).
Una razón válida para viajar, 
escribió Merton en su diario, sería 
«visitar lugares muy especiales y ver a 
personas excepcionales. Por ejemplo, 
visitar a Sidi Abdesalam o ir a centros 
zen en Japón» (citado en ibíd.). Cuan-
do Merton emprendió el viaje, tal 
como Sidi Abdesalam había predicho 
que lo haría, no fue a la región donde 
vivía el sheij argelino, pero era muy 
consciente de que seguía un camino 
al que le había lanzado el sufí. En el 
transcurso de lo que sería su último 
viaje en otoño de 1968, se halló en 
el Himalaya considerando si volver a 
Gethsemani o permanecer allí. «To-
das las personas con las que había 
estado, incluido el Dalai Lama, le ha-
bían dicho que encontrar al maestro 
adecuado era el paso más importante 
en el camino», explica Mott (ibíd., p. 
552). Conoció a un gurú tibetano que 
«al igual que Sidi Abdesalam… había 
reconocido, de alguna forma no ver-
bal, que se hallaba en el umbral de la 
gran realización» (ibíd.).
De hecho, los abades que asistían 
a la conferencia de Bangkok hacen 
una afirmación en una carta al abad 
de Gethsemani que sugiere que ha-
bía alcanzado la realización: «En el 
rostro del difunto Padre Louis estaba 
marcada una paz grande y profunda, 
y era evidente que había encontrado 
a Aquel a Quien había buscado tan 
diligentemente» (citado en Forest 
1991, p. 214, pie de foto).
El empujón final hacia la reali-
zación parece haber comenzado con 
Sidi Abdesalam, pero la influencia 
del sufí no habría sido tan profun-
damente sentida de no haber llegado 
tras una relación que le abrió el co-
razón, una relación que había visto 
en sueños pero que era necesario 
hacer realidad. Forest cuenta cómo 
en enero del año anterior (1965) 
Merton, sentado en su ermita, hacía 
un angustioso análisis de la «carencia 
de amor que había sido característica 
en su relación con las mujeres desde 
su adolescencia hasta su edad adulta» 
(ibíd., p. 162), y cómo reflejó en un 
artículo «una necesidad urgente de 
amor» (citado en ibíd., p. 163).
Para los sufíes, la experiencia de 
un amor humano doloroso, incluso 
no correspondido, conocido como 
«amor ilusorio» ('eshq-e maŷāzi), se 
considera como particularmente 
importante para la apertura del 
corazón necesaria para recibir el 
Amor divino o verdadero ('eshq-e 
haqiqi), aquel que se requiere para 
llevar al devoto hasta la Unión 
divina. Si Merton no había conse-
guido hasta entonces la realización 
del amor humano, la oportunidad 
de rectificar este hecho le llegó un 
año después de su reflexión sobre 
este asunto. En marzo de 1966, 
se encontraba en un hospital en 
Louisville para someterse a una 
operación de espalda. A primeros 
de abril, durante su convalecencia, 
asignaron para cuidarle a una estu-
diante de enfermería.
Tenía el pelo negro, su tez era 
pálida y sus rasgos llamativos, y 
se parecía asombrosamente a una 
visión que había tenido sobre el 
arquetipo de la amada, fundamen-
talmente concebida como una 
muchacha judía, que se anunciaba 
a sí misma como «Proverbio», en re-
ferencia al libro bíblico de los Prover-
bios, que Merton valoraba mucho. A 
lo largo de dos o tres meses en 1958, 
Merton escribió en su diario cartas 
retóricas dirigidas a su amada «Pro-
verbio» y después cesaron por un 
tiempo las referencias a las visiones. 
Merton registró nuevas apariciones 
de la amada arquetípica al menos en 
otras dos ocasiones: bajo la forma de 
una profesora de latín de Harvard en 
marzo de 1964 y la de una princesa 
china en noviembre del mismo año. 
Merton escribió que sentía «abruma-
doramente su frescura, su juventud, 
lo maravillosa que era, su verdad, 
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ninguna otra, aunque inalcanzable» 
(citado en ibíd., p. 161).
Bien bajo la forma de una joven 
judía o de una latinista o de una 
princesa china, las manifestaciones 
amorosas de Merton representaban 
la sabiduría y la gnosis antigua y 
oriental. A principios de 1966, había 
llegado el momento de que su amada 
se manifestara bajo forma humana 
viviente, de manera que su corazón 
pudiera abrirse y manaran en él los 
manantiales del amor eros espirituali-
zado, el 'eshq, volviéndolo sensible a 
la aportación del único maestro espi-
ritual que iba a tener en suelo ameri-
cano, aquel que le iba a preparar para 
su viaje a Oriente.
El nombre de la enfermera era 
Margie Smith. Era a la vez altamente 
capacitada y razonablemente culta, 
así como inclinada hacia la espiritua-
lidad; había leído el libro de Merton 
The Sign of  Jonah, por lo que era muy 
consciente de quién era el paciente. 
Cuando, tras atenderle durante algu-
nos días, dejó Louisville para pasar 
un fin de semana en casa, Merton 
se sintió vencido por la soledad, sin 
poder conciliar el sueño y atormen-
tado «al darme cuenta gradualmente 
de que estábamos enamorados y de 
que no sabía cómo podría vivir sin 
ella» (citado en ibíd., p. 173). El caso 
es que, como señala Mott: «Thomas 
Merton había descubierto su autén-
tica plenitud en el amor auténtico» 
(Mott 1984, p. 443).
En palabras de Forest:
Margie fue para Merton la única per-
sona con la que podía ser él mismo 
sin fachada alguna. Por primera vez 
en su vida, según él recordaba, Mer-
ton sintió que no sólo Dios sino otra 
persona lo conocía completamente. 
«Éste es el amor mismo de Dios que 
Él realiza en nosotros», escribió en 
un poema aquella noche. Se pregun-
taba en su diario sobre la posibilidad 
de un «matrimonio casto» (Forest 
1991, p. 175).
Tras un día juntos particular-
mente gozoso, Merton escribió los 
siguientes versos:
Nos mecemos y nadamos
en la pena sin palabras del amor,
a mitad de camino
entre el cielo y el infierno, 
entre Sión y el verde río,
nos mecemos juntos
en ese amoroso abrazo desesperado…
(citado en ibíd., p. 179)
Tras decidir finalmente proseguir 
por la senda del celibato, le escribió 
una carta exponiendo claramente 
su intención de proseguir su vida 
monástica, con la consiguiente nece-
sidad de romper la relación. Luego, al 
prever su desesperación al leer la car-
ta, sintió aullidos de dolor «abrién-
dose camino desde lo más profundo 
de mi ser» (citado en ibíd., p. 180). 
Forest concluye así su explicación del 
asunto:
Finalmente, Merton renovó su 
compromiso de seguir siendo monje 
y de perseverar como eremita, la 
elección más difícil de su vida. Su 
amor por Margie no había termi-
nado. En su alma, y probablemente 
en la de ella, había tenido lugar una 
especie de boda. [Pero el camino 
había quedado preparado para una 
realización superior]. Había escrito 
en una carta a Margie ese verano: 
«Hay algo profundo, muy profundo 
en nuestro interior, querida, que nos 
invita a dejarnos ir completamen-
te,… No sólo como cuando la ropa 
cae al suelo y los cuerpos se aprietan 
juntos sin nada entre ellos, sino con 
esa forma de rendición emocionada 
en la que es nuestro propio ser el 
que se rinde a la desnudez del amor 
y a la unión en la que no existe entre 
nosotros velo alguno de lo ilusorio» 
(ibíd., p. 181).
El velo de lo ilusorio que se 
había desgarrado entre esos dos ena-
morados sinceros y espirituales había 
preparado el camino para la caída del 
verdadero velo de lo ilusorio que per-
manecía entre el monje y Dios; este 
acontecimiento tendría lugar en Asia, 
en un proceso que transcurrió entre 
el encuentro con un gurú tibetano en 
el Himalaya indio, semejante al ocu-
rrido con Sidi Abdesalam, y la mis-
teriosa muerte por electrocución en 
Bangkok, que le produjo únicamente 
una quemadura de tercer grado en su 
costado derecho que descendía hasta 
cerca de la ingle, una evocación de la 
herida que le infligió el centurión a 
Jesús mientras agonizaba en la cruz.
Con respecto a que la relación 
con Margie actuara como prepara-
ción para recibir la aportación espiri-
tual del sheij sufí, otro monje comenta 
reveladoramente que la experiencia 
amorosa de Merton hacia ella fue:
… una asombrosa apertura hacia 
una faceta del amor de Dios que 
nunca antes había experimentado. 
Estar encaprichado, aunque sea por 
un corto periodo de tiempo, es una 
muestra auténtica del don del amor 
de Dios, con intensidad. De repente, 
adquiría una riqueza su experiencia 
del amor de Dios que nunca antes 
había estado ahí (Costello 1995, p. 
11).
El encuentro con el sheij resonaba 
todavía lo suficiente en él unos meses 
después como para recomendar a 
una joven psicóloga, enamorada del 
LSD y que exhortaba en un artículo 
al uso de esta droga como una vía vá-
lida para experimentar una apertura 
de la consciencia, que investigara el 
planteamiento sufí, que leyera a Ibn 
'Arabi o, al menos, la presentación 
que de él hizo Corbin. Esto fue tras 
dirigirle algunas profundas palabras 
sobre la contemplación no inducida 
por drogas, en las que dijo: «Creo 
que realmente necesita un compo-
nente de silencio, de soledad, de no 
comunicación con el fin de que todo 
ello tenga más validez y la mantenga» 
(Merton 1989, p. 352).
Esto fue el 15 de Abril de 1967. 
Dos días antes, había escrito a un 
profesor del Smith College, hablán-
dole sobre:
… la realidad que está presente para 
nosotros y en nosotros: llámese 
Ser, Atman, Pneuma… o Silencio. 
Y el simple hecho de que por estar 
atento, aprendiendo a escuchar (o 
recuperando la capacidad natural de 
escuchar, que no se puede aprender 
más de lo que se aprende a respirar) 
podemos encontrarnos sumergidos 
en una felicidad tal que no se puede 
explicar: la felicidad de ser uno con 
todo, en ese oculto territorio del 
Amor para el cual no existen expli-
caciones (Merton 1985, p. 115).
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Este era el contexto en el que 
Merton daba sus conferencias duran-
te los años 1967 y 1968, que transcu-
rrían básicamente entre el momento 
de su encuentro con el sheij sufí y el 
inicio de su viaje.
En un intento de hacer más 
asequible el «extraño» sufismo a sus 
compañeros monjes, Merton, el pro-
fesor, explora la idea de una conexión 
entre el sufismo y el cristianismo de 
sus oyentes monásticos, y sugiere una 
relación con el cristianismo sirio; esta 
idea debió surgir de sus extensas lec-
turas, a través de las cuales, sin duda, 
había descubierto el hecho de que el 
Profeta Mohammad había recibido 
su primera instrucción religiosa de 
un monje nestoriano en el transcurso 
de sus viajes comerciales a Siria, mu-
cho antes de su revelación. A conti-
nuación se vuelve hacia los grandes 
místicos holandeses y renanos del fi-
nal de la Edad Media, principalmente 
Ruysbroeck y el Maestro Eckhart, de 
los que dice que «son como los su-
fíes», para continuar afirmando: «Por 
eso son buenos»; y, además: «Por eso 
tuvieron problemas».
Esto último resuena con fuerza 
en lo más profundo de los cristia-
nos, debido a las controversias que 
Eckhart tuvo que soportar con las 
autoridades de la Iglesia. Merton 
mantiene que «Eckhart habla y actúa 
como un sufí, y si quieren conocer 
un equivalente cristiano de los sufíes, 
lean a Eckhart». Sucede lo mismo 
con Ruysbroeck, a quien Merton 
denomina «amigo secreto de Dios» 
y del que dice que «vive una vida 
de santidad totalmente secreta», «es 
amigo de los pecadores» y «no juzga 
a nadie».
Merton se halla pues confron-
tado a la idea de a quién se parecen 
realmente los sufíes y, al buscar 
paralelismos con el cristianismo, se 
encuentra con movimientos que han 
sido calificados como «heréticos» por 
la Iglesia, como los mesalianos, cuyo 
antinomianismo los conduce a pres-
cindir de los sacramentos y de toda la 
estructura de los ritos y de la ley ca-
nónica, de modo que «si puedes tan 
sólo encerrarte en tu concha interior 
y rezas, has hecho lo que tenías que 
hacer y no necesitas hacer nada más», 
con el resultado final de que «puedes 
ver a Dios», o ver al menos la «luz 
divina», como mantienen los hesicas-
tas ortodoxos. Sin embargo, cuando 
el conferenciante intenta aplicar esto 
a los sufíes, se muestra confundido y 
se pregunta: «¿Entonces, es esto lo 
que dicen los sufíes, o no?»; pregunta 
retórica a la que contesta «No, no 
exactamente».
Afirma que los sufíes comparten 
algo con los hesicastas, puesto que 
ambos grupos «siguen la misma idea 
de invocar el nombre de Dios de for-
ma sincronizada con la respiración», 
por lo que opina que se han influido 
los unos a los otros, con el propósito 
fundamental en ambos casos de vivir 
«una vida de oración constante, una 
vida de santidad oculta, una vida de 
total abandono a Dios, etc.». Ambos 
realizan además «interpretaciones 
esotéricas de las escrituras», del Qo-
rán y de la Biblia respectivamente.
El efecto de este esoterismo es 
un antinomianismo aparente, cuyo 
exponente por excelencia es Hallāŷ, 
quien «se hizo crucificar deliberada-
mente al decir “yo soy Dios”», lo que 
escandalizó a los legalistas porque 
no se daban cuenta de que, esoté-
ricamente, «todo es uno con Dios» 
y Hallāŷ «mantuvo deliberadamente 
esta faceta en secreto».
No explicó esto. Y va entonces y 
se mete en un grupo de legalistas 
diciéndoles: «Hola, amigos, yo soy 
Dios». Y ellos le dicen: «Oh sí que lo 
eres, ¡de verdad!. Bien, ven acá que 
te vamos a arreglar». Y le arreglaron 
bien. Tuvo una muerte terriblemen-
te dolorosa…
Aunque reconoce que Louis 
Massignon es su fuente de infor-
mación, Merton es escéptico con 
respecto a la opinión de su colega 
francés de que Hallāŷ estuviera imi-
tando a Cristo. De hecho, Merton se 
muestra mucho más perspicaz que 
su colega al mantener que el mártir 
sufí hizo lo que hizo «para sufrir 
la reprobación», pero «consiguió 
que lo mataran… por parecer que 
blasfemaba contra Dios cuando en 
realidad estaba afirmando a Dios». 
Para Merton, la intención de Hallāŷ y 
su acto ilustran «una verdad religiosa 
verdaderamente importante», que es 
«una de las intuiciones centrales del 
sufismo».
Esta visión proporciona a Mer-
ton una oportunidad para hablar a 
sus monjes sobre su propia situación, 
concretamente les indica que esta 
«verdad religiosa» vital es:
… una de las cuestiones con las 
que nos estamos debatiendo, no-
sotros, de forma bastante ingenua. 
Los sufíes, sin embargo, ven con 
profundidad esta realidad: el tipo de 
dualismo que surge en una religión 
estrictamente dogmatizada. Un dua-
lismo en el que sigues diciendo que 
esto es verdad y aquello es falso… 
y pronto construyes un conjunto 
de afirmaciones muy incómodo en 
el que unas son consideradas falsas 
pero pueden contener verdades que 
no se pueden ignorar y que tienen 
que aflorar de alguna manera… Lle-
gará entonces un momento en que 
pagarás las consecuencias de aquello 
que rechazas.
Afirma que «esto es algo de lo 
que los sufíes se han dado cuenta. 
No puedes seguir indefinidamente 
afirmando y negando… pues tarde 
o temprano tendrás que responder 
de todo aquello que has estado ne-
gando… Porque, finalmente, el equi-
librio se rompe y todo se desploma 
y de repente te das cuenta de que la 
gente que sostiene esas afirmaciones 
es absolutamente impía. Lo que ocu-
rre es que llega un momento en el 
proceso en el que las personas más 
ortodoxas, más fervientes y más san-
tas son auténticos granujas». Llegado 
a este punto, su exasperación con los 
moralistas y los doctrinarios es tan 
fuerte que le produce un arrebato de 
cólera como aquel que llevó a Jesús a 
expulsar del templo a los cambistas 
y comienza a deletrear esta «palabra 
malsonante», «bastardo», para califi-
car a estos dogmáticos estrechos de 
miras y objetantes que son una plaga 
en cualquier religión.
Para llevar el tema hacia algo 
familiar a sus oyentes, menciona el 
caso arquetípico del Evangelio, el de 
los fariseos. «El ejemplo más claro de 
este proceso lo tienes en unas perso-
nas oficialmente santas y que tienen 
todo tan perfectamente sujeto que 
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cuando aparece Dios, lo matan». Si 
hubiera utilizado el término «hombre 
perfecto» (ensān-e kāmel), práctica-
mente habría expuesto la doctrina 
sufí.
Lo que hace a continuación es 
asumir otra doctrina vital no sólo 
para los sufíes sino para el Islam 
en general: la de la transcendencia 
(tanzih) y la inmanencia (tashbih) si-
multáneas de Dios en el reino de la 
existencia. Aunque han surgido con-
ceptos similares en el contexto de la 
teología cristiana, Merton prefiere 
utilizar los conceptos y los términos 
islámicos, con los que no sólo está 
familiarizado sino sobre los cuales 
está claro que ha reflexionado consi-
derablemente.
Esta discusión lleva a Merton al 
tema del «conocimiento místico de 
Dios», el tema de su siguiente charla 
pero que enuncia en ésta, como anti-
cipo de lo que vendrá en la siguiente. 
Comienza con la paradoja de la trans-
cendencia e inmanencia simultáneas 
de Dios, diciendo que la primera 
representa la «absoluta otredad de 
Dios», la cual «no puede expresarse 
de ninguna manera, ni entenderse, ni 
manifestarse», mientras que la segun-
da indica que Dios «puede ser enten-
dido», que, de hecho, «Él se manifies-
ta en cosas concretas y está en todas 
las cosas». El conferenciante nos dice 
que los sufíes «manejan ambas cosas 
juntas y que la realidad es que no hay 
conocimiento de Dios sin ellas».
Además, Merton se muestra 
particularmente contundente al decir 
de la inmanencia (tashbih) que «no es 
una cuestión de razonamientos sino 
de símbolos». Lo que dice a conti-
nuación constituye una afirmación 
tan concisa y comprensible para el 
profano como la que podría encon-
trarse en cualquier texto sufí:
Se trata de imaginación creativa y, 
por lo tanto, mientras la transcen-
dencia (tanzih) dice que Dios no 
puede ser imaginado, la inmanencia 
(tashbih) dice que sí puede serlo. Un 
Dios que no puede ser imaginado se 
manifiesta a Sí mismo en símbolos 
visibles, y los símbolos visibles son 
manifestaciones reales de Dios, y 
para captarlos uno tiene que tener 
imaginación y tiene que verlos, y de-
ben ser concretos… Así, lo más ab-
surdo para un sufí sería una política 
inflexible de, digamos, desmitifica-
ción, simplemente desmitificar por 
el hecho de desmitificar… Debes 
tener ambas cosas, y no se llega a 
ellas por la lógica… Sintetizan. Van 
unidas, de forma que la perfección 
de una implica la perfección de la 
otra.
Para Merton esto representa «un 
punto verdaderamente interesante 
sobre el conocimiento religioso. No 
se consigue por un conocimiento pu-
ramente lógico. No se consigue por 
un conocimiento puramente emocio-
nal. No se consigue por un conoci-
miento puramente abstracto… Exis-
te una clase especial de conocimiento 
que es el «conocimiento religioso por 
el que somos capaces de conocer a 
Dios y que no es como los demás 
conocimientos, y que combina estas 
dos cosas aparentemente opuestas».
Al comienzo de su segunda char-
la, Merton expone a sus oyentes un 
ejemplo práctico sobre la paradoja 
de la transcendencia y la inmanencia. 
Tomando como ejemplo el efecto de 
la luz al atravesar el cristal verde de 
una ventana, explica que nuestra ex-
periencia de la luz como verde es un 
caso de inmanencia, aunque sabemos 
que la luz en sí misma no es verde, y 
este es un caso de transcendencia.
La inmanencia es «Dios como 
Él se nos aparece en los seres crea-
dos. Su ser se nos aparece en un ser 
que no es el Suyo pero que así nos 
lo parece… Se da a conocer en Sus 
criaturas. No solamente por un ra-
zonamiento de causa a efecto». Los 
sufíes, explica, «son muy claros en re-
lación con el hecho de que cada cria-
tura manifiesta el amor de Dios… no 
manifiesta la Esencia de Dios sino 
que manifiesta Su amor, es una ma-
nifestación de amor. Todo manifiesta 
amor. Todo proviene del amor y es 
una manifestación del amor».
Merton nos habla también de un 
ejemplo utilizado por San Juan de la 
Cruz, el del rayo de sol que entra en 
una habitación y que uno sólo puede 
detectar por las motas de polvo que 
danzan en él, lo que nos proporciona 
la substancia necesaria para verlo con 
nuestros ojos. Concluye: «Y así, todas 
las criaturas son el lugar de la mani-
festación de Dios. Dios se muestra a 
Sí mismo en Sus criaturas, pero tú Lo 
tienes que ver ahí».
El conferenciante señala cómo el 
sufismo hace compatible el carácter 
absoluto de Dios con la posibilidad 
humana de relacionarse con Él, que 
es mediante los Nombres divinos, los 
cuales «están en Dios, clamando al 
abismo invisible, ignoto, absoluto de 
Dios por manifestarse, y Dios envía 
su aliento sobre ellos y se manifiestan 
como criaturas», las cuales, por tan-
to, manifiestan los Nombres y no la 
Esencia. Merton dice entonces que, 
para los musulmanes, el Nombre de 
«el Misericordioso» es el más impor-
tante pues, por él, «uno trata de ele-
varse hasta alcanzar el conocimiento 
de Dios como misericordioso en 
todo», y señala así mismo que esta era 
la postura representada por el «cami-
nito» de la mística francesa del siglo 
diecinueve, Santa Teresa de Lisieux, 
entre otros místicos en la tradición 
cristiana.
Es más, tal como explica Merton, 
un maestro sufí como Ibn 'Arabi de-
clara que «si no fuera por este amor, 
el mundo nunca hubiera hecho su 
aparición en una existencia concreta. 
En este sentido, el movimiento del 
mundo hacia su existencia fue un 
movimiento de amor que lo trajo a 
la existencia... Lo más grande en el 
sufismo es el amor».
En su tercera charla, que titula 
«El amor creativo y la compasión de 
Dios», Merton desarrolla su teoría 
sobre la creatividad de Dios, sobre la 
que dice que los sufíes «son capaces 
de experimentarla… en ellos mis-
mos, esta especie de fermento creati-
vo que, para llevarlos a la realización, 
por así decirlo, los va estremeciendo 
con esa luz que es proyectada hacia 
ellos en todo momento por el poder 
de Dios».
Dedica las dos últimas charlas de 
esta serie de seis a «El deseo de Dios», 
haciendo hincapié en lo que llama el 
«enfoque práctico» de los sufíes, re-
firiéndose a la relación maestro-dis-
cípulo. Desde la perspectiva de cual-
quier camino religioso oriental, esta 
insistencia parecería extraña, lo que 
indica cuánto se ha alejado occidente 
37Año 2006
SUFITerry Graham
del acceso fundamental a la gnosis 
de Dios. Indica también lo profun-
damente que debieron afectarle sus 
contactos con Sidi Abdesalam, con el 
que disfrutó de tanta comunicación 
no verbal.
La excitación de su descubri-
miento le lleva a exclamar que «¡…la 
relación entre el discípulo y el guía 
es absolutamente fundamental en el 
sufismo! ¡Es su verdadero núcleo!». 
Más adelante en su charla, describe lo 
que denomina la «fórmula sufí» para 
la realización «directa e inmediata» 
que experimenta el contemplativo, 
diciendo:
Uno ve el acto con los ojos del cuer-
po y, a medida que mira, contempla 
al agente con los ojos del espíritu. 
Otro es raptado por el amor del 
agente, lejos de cualquier otra cosa, 
de modo que todo lo que ve es al 
agente.
Aquí, insiste, uno debe ser com-
pletamente inconsciente de su yo, 
despojado incluso del velo de «la 
consciencia de ser un místico».
En su charla final, la segunda 
parte de la exposición sobre «El de-
seo de Dios», Merton afirma que los 
«sufíes están enteramente centrados 
en este amor, este deseo, esta sed, 
hacia Dios, que es una pasión, fijaos. 
Es una pasión suprema, y los sufíes 
destacan este aspecto de pasión… no 
una pasión en un sentido puramente 
erótico, sino una pasión de amor que 
proviene de una intuición suprema».
Cuando llega el momento de las 
preguntas, responde a una de ellas 
utilizando, según dice, una cita sufí: 
«Aquellos que una vez conocieron 
a Dios en Él como amor supremo, 
cuando Él se manifiesta a ellos en 
esta vida, se vuelven de repente aje-
nos a sí mismos y quedan ebrios de 
amor extático, pues conocen el aro-
ma del vino. Lo han bebido antes». 
Es difícil saber cuanta influencia 
tuvo Sidi Abdesalam sobre Merton. 
¿Llegó incluso a iniciarle secreta-
mente como discípulo?. Algo que 
tendría que haber sido guardado ab-
solutamente secreto. Sea lo que fuera 
—y ciertamente nada indica que algo 
así tuviera lugar—, Thomas Merton 
vivió toda una vida de búsqueda en 
la cual hubo una serie de aconteci-
mientos importantes: en primer lu-
gar, su entrada en la vida monástica, 
su decisión de vivir en una ermita 
aislada fuera del recinto monástico, 
sus varias visiones (especialmente 
las de los arquetipos femeninos que 
le conducirían a su experiencia del 
amor humano), el amor a Margie, 
su encuentro con Sidi Abdesalam 
(que fue ciertamente su encuentro 
espiritual más profundo antes de su 
viaje), y sus contactos espirituales en 
su viaje a Asia (principalmente con 
el gurú tibetano). Algunos pasajes 
de su libro, escrito en los primeros 
años de la década de los sesenta, New 
Seeds of  Contemplation (Nuevas semillas 
de contemplación), son una clara prue-
ba de su comprensión profunda de 
la realidad de la vida mística, como 
cuando afirma:
El camino hacia Dios transcurre en 
una profunda oscuridad, en la cual 
todo conocimiento, toda sabiduría 
creada, todo placer y prudencia, y 
toda alegría y esperanza humanas 
son desbaratadas y anuladas por la 
abrumadora pureza de la luz y la 
presencia de Dios (Merton 1962, pp. 
208-209).
Notas
1.- No se dan referencias de páginas; 
simplemente unas indicaciones sobre el 
texto en el que se ha basado el artículo. 
El original es un texto no publicado de 
seis charlas informales. Las referencias se 
dan en orden, de modo que puedan ser 
localizadas fácilmente en el original.
2.- El jansenismo era una corriente pare-
cida a un calvinismo modificado, surgida 
en el seno de la Iglesia Católica en el 
siglo diecisiete y condenada por ella. Su 
planteamiento era que la realización es-
piritual sólo podía tener lugar mediante 
la gracia de Dios, cuya determinación era 
independiente del esfuerzo personal. Era 
un planteamiento evidentemente poco 
acorde con el carácter de Merton, lo con-
trario del activo planteamiento sufí, con 
el que se sentía francamente en sintonía. 
De ahí su entusiasta afirmación de ser el 
«¡mayor sufí de Kentucky!».
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Si me deseas vivo
¡Ay, amor, por ti yo me perdí, enloquecido,
y es famosa en el mundo mi locura.
Desde que vi la carta de Maŷnun1 encabezada con mi nombre,
no hay rastro alguno de mi nombre en el libro de la cordura.
¡Oh Tú, mi tabernero, Tú eres el tesoro de mi ardor,
de ti nace mi llanto! Soy la flauta, y Tú eres el flautista.
La fuente del desdén eres Tú; la esencia de la necesidad eres Tú,
Tú, el enamorado enloquecido; Tú, el bello Robacorazones.
Si me deseas vivo, exhala un solo aliento sobre mí;
yo, muerto de cien años; Tú, alma del Mesías.
Tú, el primero; Tú, el último; Tú, el manifestado; Tú, el oculto.
En tu absoluta visibilidad, velado estás para los ojos.
Con dardos de crueldad, Tú ciegas mi mirada.
¡Oh, cómo abrasas mis entrañas! ¡Oh, qué delicia eres para mi corazón! 
Igual que una polilla, quemándome en tu anhelo, te regalo mi alma,
para que Tú, ¡Alma del alma!, puedas decirme: “Te abrasaste por Mí”.
—Diwan de poesía de Hallāŷ
—Traducido por José Mª Bermejo
1.- Maŷnun (el loco de amor), uno de los protagonistas de una de las historias de amor más bellas de la literatura persa, obra 
de Nezāmi Ganŷawi (s. XIII). Esta obra, Layla y Maŷnun, posee especial valor para los sufíes, por su contenido interior.
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os chinos sostienen que sus ideogramas pro-
ceden de las huellas dejadas por los pájaros en la arena, 
o bien de las líneas que el fuego grabó y resquebrajó en 
el caparazón de una mítica tortuga. Los árabes, que en la 
Gran Noche el Corán bajó íntegro del cielo perfumado 
de helio e hidrógeno y creó el mundo y luego a Maho-
ma para que enseñara a deletrear sus nubes y mares, sus 
montañas y astrolabios en versículos que él mismo no 
sabía leer. Los brahmanes piensan que en el séptimo 
chakra situado en la cabeza humana, los cincuenta sellos 
del alfabeto sánscrito se dan cita para atraer la sabiduría, 
su dorado revés. Las muescas que los dibujan están por 
debajo del horizonte: son las raíces de las cosas visibles, 
sus genes gráficos. Para los griegos, números y letras pro-
cedían de Cadmo, inventor de la escritura, hijo de Fénix, 
el que muere-y-renace. Sócrates opinaba que flaco favor 
había hecho Cadmo a los hombres, pues al aprender a 
escribir éstos habían comenzado a olvidar. Entre los 
toltecas, los sabios en códices eran dueños del rojo y el 
negro, del fuego y el carbón: lo que habla en voz alta y lo 
que, en papel de corteza, lo refleja.
Pero las mariposas conocían los signos de las palabras y los 
números desde siempre.
Los kabalistas dicen que Dios llamó a todas las letras, 
dobles de las estrellas, y les solicitó ayuda para crear el 
Universo. Una por una se presentaron ante El, menos 
la primera o alef, que por modestia pasó a simbolizar el 
inasible Infinito. Una tras otra bajaron las letras —que 
en hebreo son también números— al calor, el colibrí y la 
colina, creando por orden alfabético el tesoro de la vida 
en este espacio holográfico que habitamos. Las letras he-
breas son metamorfosis de la llama, chispas entintadas. 
Entre los incas, que desconocían la escritura, todo estaba 
anudado, todo estaba ligado a todo, y por ello y en nu-
dos o quipus de colores clasificaron el medio ambiente 
que les rodeaba. Un sabio o amauta, para convertirse en 
auténtico maestro debía sujetar con fuerza la fluyente 
realidad y, cuando ésta estaba aprisionada en sí misma, 
liberarla, desatándola. Los mayas sostenían que en la ga-
rra del jaguar, en el cáliz de la flor, en la oreja del conejo, 
en el anillo horizontal de la vertical caña, en la flecha y el 
pedernal, el maíz y el ombligo de los niños, en el disco 
del sol y en el arco iris habitaban las formas simbólicas, 
casi físicas de las palabras. Todo estaba escrito en la na-
turaleza pero sólo algunas de sus partes podían ser leídas. 
El límite natural del escriba era la ignorancia del lector; 
su límite sobrenatural, la región en la que su balbuceo se 
convertía en fervorosa renuncia.
Pero las mariposas conocían los signos de las palabras y los 
números desde siempre.
Para los egipcios, los jeroglíficos vivían como polvo 
en suspensión en el Per Ank o Casa de la Vida. Los escri-






bas los atraían con espejos empapados de rocío que luego 
enfocaban hacia el Nilo, el papiro, el ibis o el mono cino-
céfalo para sumar a su pulida superficie la onomatopeya 
de sus voces y la curva de sus siluetas. El polvo divino 
que contenía las letras y dibujos flotaba en todas partes, 
pero únicamente en la biblioteca de la Casa de la Vida era 
descifrado. Sarasvati, diosa hindú de la palabra, está ves-
tida con las hebras del alfabeto, y cada letra de su túnica 
alude a una parte secreta de su cuerpo. El om reproduce 




alrededor de su 
cuello celeste. 
Signos con los 




esas letras en el 
orden normal 
del alfabeto es 
anuloma, la evo-
lución o shrishti; 
leerlas en el or-
den inverso es 
viloma, la reinte-
gración o nivrit-
ti. En el último 
momento de 
nuestras vidas, 
en el vuelo del 
suspiro, vemos 
la otra cara del 
espejo literal, la 
trama de luz que 
hila lo viviente, 
pero entonces 
ya no podemos 
cantar sus mu-
chos poemas. 
Para Pitágoras, los números nacían unos de otros pero 
se excluían mutuamente al igual que las alas del águila de 
Zeus, que están en un único cuerpo para sumar o restar 
aire. Imaginaba, el de Samos, que las letras eran las ma-
dres y las cifras los padres de lo visible, y que las abejas 
empleaban un lenguaje situado a medio camino entre las 
sílabas y los hexágonos en el que la miel zumbaba como 
Dios.
Pero las mariposas conocían los signos de las palabras y los 
números desde siempre.
Una de las runas más enigmáticas que anotaban los 
druidas llevaba por nombre pear, y aún hoy no sabemos 
si aludía a lo invisible, al pensamiento mismo del escri-
ba, o bien era un signo de signos cuyo dibujo copiaba el 
relámpago y por eso mismo simbolizaba la comprensión 
instantánea de todo lo creado. Cada vez que alguien la 
escribía cambiaba de color, tornándose más blanco que 
la carne del abedul. Los astrólogos de Babilonia primero, 
más tarde los magos de Persia y luego los filósofos grie-
gos consignaban las obras del cielo con los símbolos de 
Marte, Venus y la Luna, sosteniendo que la marea estelar 
los había dejado como espumante resaca en los templos 
para que los hombres vieran en ellos un reflejo del oleaje 
cósmico. En el alfabeto Ogam de la vieja Irlanda pervi-
ven aún los tra-
zos de las hojas 
del otoño sobre 
la vera de los 
ríos: leerlos es 
verlas caer, com-
prender lo leído 
descubrirlas en 
sus árboles, y 
asimilar lo des-
crifrado conver-
tirse en la savia 
que las alimentó. 




a sus discípulos 
que las letras 
del alfabeto se 
concibieron des-
de el principio 
según el orden 
de los cuatro 
elementos, de 
manera tal que 
las hay acuáticas, 
terrestres, aéreas 
e ígneas. Las 
recetas de los 
médicos de su 
época sugerían 
palabras frías para la fiebre y vocablos cálidos para el 
enfriamiento.
Pero las mariposas conocían los signos de las palabras y los 
números desde siempre. 
 
Admirable es este universo con sus miles de especies, 
variedad de razas, individuos y hábitats, con su geome-
tría, escrituras y códigos genéticos. Incansable el copista 
que los lee y transcribe con el oscuro fin de hacerlos 
hablar para que, elocuente, la claridad del silencio pueda 
premiar, al fin, su devota paciencia.
Mariposas. M. C. Escher
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n el momento en que despertó, supo que la 
alfombra había desaparecido, incluso antes de abrir sus 
ojos. Así que no le sorprendió cuando se sentó y vio el 
lugar vacío en el suelo. Durante más de cuarenta años, 
había tenido la alfombra con él. Miró a la ventana abierta 
en la que el viento apartaba las cortinas comidas por el 
sol, dando paso en la habitación a los primeros rayos del 
sol, y supo que por ahí debía haber penetrado el ladrón.
Después de vestirse, salió de casa y se encaminó 
por las sucias calles de la ciudad dirigiéndose al jānaqāh 
siguiendo su camino habitual cruzando el bazar. Allí, en 
la puerta de la tienda de un mercader, vio a dos hombres 
discutiendo. Cuando pasó a su lado, uno de ellos estaba 
desenrollando una alfombra y se la mostraba al otro. Re-
conoció inmediatamente los dibujos tejidos en ella: los 
cuencos y las hachas cruzadas en las esquinas y en el cen-
tro el retrato del maestro cuyo nombre llevaba la Orden.
El hombre que sostenía ahora la alfombra repetía, 
negando lentamente con su cabeza: «De ninguna mane-
ra; no, no lo puedo hacer».
«Pero mira la artesanía con que está hecha, la calidad 
de los materiales. Te lo digo, es una alfombra valiosa».
«Y yo te digo que no puedo comprártela de ningún 
modo si no me das una prueba de que es tuya. No me 
puedo arriesgar a que me pillen vendiendo mercancía 
robada».
«¿Robada?, me insultas pensando de ese manera».
«Además, mira aquí. Puedes ver dónde se rompió y 
ha sido reparada».
El hombre exclamó incrédulo: «¿Dónde dices?». El 
mercader señaló con su dedo un punto en el borde de la 
alfombra.
«Aquí. Aunque la arregló un experto, debo admitirlo; 
un trabajo hecho por un buen artesano. Si tan solo pu-
diera asegurarme de que la alfombra es tuya, podría pasar 
por alto este pequeño fallo».
El ladrón sabía que debía decir algo rápidamente 
para convencer al mercader, pero de ningún modo se le 
ocurría nada.
«Permítanme, quizás pueda ayudar». Se adelantó 
unos pasos y estrechó la mano del mercader. «No pude 
evitar escuchar su conversación. Puedo atestiguar sin 
ninguna duda que la alfombra en cuestión pertenece a 
este hombre».
El mercader asintió satisfecho y se volvió al hombre 
que llevaba la alfombra. «Acepto entonces tu oferta si 
El final de la sumisión
Jeffrey Rothschild
Él es el que atrae y el atraído, Él es el buscador y lo buscado,
esto le murmuraba en nuestro círculo el loco al loco.
Dr. Javad Nurbakhsh
E
Obra del pintor contemporáneo Ali Esfarjani (Irán-Esfahan), inspirada en el poema de Hāfez:
¡Oh Copera!, pásame la copa del vino que nadie conoce
[el destino] que nos trazó el Dibujante invisible tras el velo de los secretos. 
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sigues queriendo vender».
Seguro de haber convencido 
al mercader, se retiró, no sin echar 
primero una mirada al hombre que 
sostenía la alfombra, cuya expresión 
revelaba una mezcla de asombro y de 
confusión que intentaba ocultar por 
todos los medios. Luego se dirigió 
hacia el jānaqāh.
Cogiendo su bolsa, el mercader 
tomó algunas monedas de oro y se 
las dio al ladrón que aceptó el dinero 
y le entregó la alfombra.
Éste preguntó al mercader, in-
tentando parecer natural: «¿Puedes 
decirme por qué has aceptado tan 
fácilmente el testimonio de ese hom-
bre?».
«¿Él? Es el sheij de un jānaqāh 
cercano y es reconocido por su hon-
radez. Su palabra es tan fidedigna 
como la de los santos».
El ladrón miró al mercader con 
una gran sonrisa sin terminar de 
creer en su buena suerte. Riéndose 
por dentro al pensar en la realidad 
del asunto, contestó: «Sí, ya veo, tan 
fidedigna como la de los santos».
*  *  * 
Comenzó con una pregunta.
Pero no era una pregunta para 
la que esperara respuesta. Sabía que 
mi padre no podría contestarme. 
Preguntarle, por supuesto, no era 
muy amable, por decirlo de alguna 
manera. El Islam ocupaba una parte 
importante de su vida, probablemen-
te la más importante, y estaba seguro 
que le molestaría mi interpelación.
Empecé inocentemente.
Un día, al volver de la escuela, 
le dije: «Ya sé que Islam significa 
sumisión. Me lo has explicado mu-
chas veces. Pero dime, qué significa 
sumisión?». No era que tuviera du-
das sobre la religión, ni que quisiera 
burlarme. Se trataba tan sólo de que 
sabía que tenía que existir algo deba-
jo de lo que la mayor parte de gente 
creía, algo más profundo.
Mi padre me respondió severa-
mente: «¿No te enseñan nada en la 
escuela? La sumisión significa que 
aceptas lo que Dios te ordena, sea 
lo que sea, y que confías plenamen-
te en Él, sabiendo que Él sabe todo 
mejor».
«Pero, ¿no es Todopoderoso 
Dios?»
«Si, por supuesto».
«Y nada puede suceder sin que Él 
lo quiera, no?»
«Es cierto».
«Por lo tanto, todo debe some-
terse a Él, quiera o no quiera. ¿Y en-
tonces, qué significa la sumisión?»
Le llevó unos instantes darse 
cuenta de que no tenía respuesta a 
mi pregunta. Pude ver la frustración 
en su cara.
Finalmente replicó: «Eso no es 
más que una serie de palabras fruto 
de tu mente»; y salió de la habitación 
con un enfado silencioso. Nunca vol-
vimos a discutir de este asunto.
Pocos meses después, me encon-
traba fuera de la mezquita tras las 
oraciones del viernes. Al otro lado de 
la calle había un viejo mendigo con 
una túnica andrajosa que hablaba a 
un grupito de personas. Sin saber 
muy bien por qué, decidí ir a ver. Te-
niendo en cuenta cómo pensaba en 
aquel momento, fue probablemente 
con la esperanza de enredarle con 
sus propias palabras.
Como lo había imaginado, estaba 
pronunciando un sermón sobre la 
importancia de la fe, dirigiéndose a 
las personas allí reunidas. Le escuché 
durante un rato y, poco a poco, fui 
sintiendo a regañadientes una cierta 
admiración por su dominio en la in-
terpretación de la religión. Él debió 
de notar algo en mí porque después 
de acabar su charla, se volvió hacia 
mí.
«Estoy seguro de que quieres 
preguntar algo, joven. ¿No es cierto? 
Puedo verlo en tu cara».
No creo que hubiera tenido la 
intención de preguntárselo cuando 
me dirigí allí, pero después de pre-
guntármelo de esa manera no pude 
resistirme.
«Así es. Quizá pueda contestar-
me a esto». Y le repetí la paradoja 
sobre la sumisión con la cual había 
desconcertado a mi padre. El ancia-
no dudó durante un momento des-
pués de escuchar el dilema, y estaba 
seguro de que tampoco tendría una 
respuesta. Pero en ese momento co-
menzó a hablar y continuó hablando 
sin hacer ni una pausa para ordenar 
sus pensamientos.
«Imagina a dos hombres en una 
cárcel que han sido condenados por 
Dios a morir y que están esperando a 
ser ejecutados. Suceda lo que suceda, 
es la Voluntad de Dios que ambos 
hombres sean ajusticiados. No hay 
ninguna duda de que deben someter-
se a Su mandato. 
Uno de ellos, sin embargo, ocupa 
en vano su tiempo tratando de en-
contrar un medio para escapar de la 
prisión, para conseguir un indulto o 
incluso para demorar el momento de 
morir. Y cuando llega el momento de 
ser ejecutado, llora, se queja y suplica 
el perdón. Y cuando, finalmente, se 
da cuenta de que todos sus esfuerzos 
han sido inútiles, da patadas desespe-
radamente y lucha con los guardas 
que le llevan al cadalso.
El otro hombre sabe que no pue-
de impedir el final que ha sido deter-
minado para él y lo acepta totalmen-
te. Resignado a morir, alcanza la paz 
del corazón y se tranquiliza. Cuando 
le llega la hora de ser ejecutado, no 
llora ni lucha con los guardias.
Este es el significado de la sumi-
sión. En cualquier caso, la Voluntad 
de Dios respecto a la ejecución de 
los hombres se va a llevar a cabo. 
La sumisión o la falta de sumisión 
no afecta en absoluto la certeza de 
esa Voluntad. Sin embargo, el que se 
rindan o no a esa Voluntad los afecta 
directamente. En el segundo caso, el 
hombre está en armonía con la Vo-
luntad de Dios; en el primero, está en 
discordancia. Esa es la diferencia».
Cuando me alejé, era yo el que 
no tenía respuesta, no el mendigo. 
Estuve semanas dándole vueltas a su 
discurso hasta que un día me percaté 
de dónde fallaba su respuesta. En esa 
historia, la Voluntad de Dios abar-
caba no sólo la ejecución de los dos 
prisioneros, sino también la prisión 
y todo lo relacionado con ella. Dios 
no era sólo el guardián de la prisión, 
era su creador. Todo era de Dios, 
todo era una manifestación Suya: la 
prisión, los guardias, los prisioneros. 
Todo existía por Su Voluntad. Así 
pues, la Voluntad de Dios determi-
naba no sólo que ambos prisioneros 
fueran ejecutados, sino cómo iba a 
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reaccionar cada uno al ser ejecutados. 
Esto es, que el prisionero se rindiese 
y aceptase su ejecución, como el se-
gundo, o que se rebelase y rechazara 
someterse, como el primero, también 
dependía de la Voluntad de Dios. Era 
solamente por la Voluntad de Dios 
por lo que el segundo  hombre pudo 
aceptarlo como lo hizo, y el primer 
hombre nunca podría haberse resisti-
do si Dios hubiese querido que fuera 
de otra forma.
Todo esto me llevó de nuevo a 
mi pregunta original. Quizá, me plan-
teaba, el significado de sumisión era 
sencillamente que el prisionero se so-
metiera a la ilusión del libre albedrío, 
la ilusión de que tenía elección entre 
someterse o no. Pero incluso esto 
—someterse a la ilusión de someter-
se— tenía que ser determinado por la 
Voluntad de Dios y por lo tanto daba 
lo mismo. Comprendí que la con-
clusión ineludible era que no podía 
haber sumisión, ni rendición.
Este, para mí, no era un asunto 
baladí. Si toda la noción de sumi-
sión no tenía significado, entonces, 
¿qué significación tenía el Islam? Al 
principio, mis preguntas habían sido 
poco menos que juegos mentales. 
Pero ahora mi mente me llevaba a 
adentrarme más y más en un territo-
rio ignoto, un pantano peligroso del 
que no encontraba la salida.
Aquella noche, no dormí bien. 
Antes del amanecer tuve un sueño. 
Estaba de viaje, alojado en una po-
sada confortable. Era por la mañana 
y andaba buscando a alguien o algo 
en la posada. Lo siguiente que me 
sucedió es que estaba solo, en medio 
del desierto. Según me adentraba más 
y más profundamente en el desierto, 
bajo un sol abrasador, una voz en mi 
cabeza, repetía y repetía sin cesar: 
«No hay sumisión». Finalmente, no 
pude avanzar más y caí en la arena; 
y la voz  seguía repitiendo: «No hay 
sumisión».
No sé durante cuanto tiempo 
permanecí en la arena, pero cuando 
miré hacia arriba un hombre estaba 
de pie delante de mí. Llevaba sobre 
sus hombros un chal de oración por 
encima de su túnica de lana y en su 
cabeza llevaba el turbante de los 
hombres de religión. Una nutrida 
barba cubría la mayor parte de su 
cara, pero sus ojos ligeramente ras-
gados brillaban con una luz que me 
cautivaba. Ya no estaba en el desierto, 
me habían transportado a otro lugar 
desconocido. Con la mirada puesta 
en esos ojos, no pude resistirme y 
dejé escapar: «No hay sumisión».
El hombre, asintió con la cabeza, 
con una ligera sonrisa en sus labios.
Insistí, confuso: «¿Tiene algún 
significado la sumisión?».
Sus ojos refulgieron y replicó: 
«En última instancia, la sumisión 
significa la rendición de lo otro-que-
Dios ante la presencia de Dios, sin 
ser consciente de la propia sumisión 
y contemplando todo el tiempo a 
Dios como el Agente de este acto».
Intenté que me lo explicara o 
al menos que me diera más infor-
mación, pero fue demasiado tarde. 
Antes de que pudiera hablar, des-
apareció y me encontré de nuevo en 
el desierto bajo el sol abrasador. Re-
cordé la posada y me entró el pánico: 
¿cómo iba a regresar?
Y en ese instante, me desperté 
y vi que estaba en mi cama; el sol 
comenzaba a elevarse sobre el hori-
zonte.
Estaba tan alterado por el sueño 
que no pude volverme a dormir. 
Permanecí en cama durante un buen 
rato pensando en el sueño, repasán-
dolo una y otra vez en mi mente. Era 
ya pleno día cuando salí de casa y co-
mencé a vagar por las calles, descon-
certado. No sabía adonde me dirigía; 
no tenía donde ir, de hecho. Lo único 
que quería era no estar conmigo.
Al cabo de un rato, comencé 
a serenarme. Decidí tomar un té y 
mientras estaba buscando un lugar 
apropiado me fijé en un par de hom-
bres que se cruzaban en la acera de 
enfrente. En ese momento, un tercer 
hombre se asomó a la ventana y echó 
a la calle un jarrón lleno de cenizas, 
cubriendo con ellas a los dos hom-
bres. Uno de ellos, vestido con un 
elegante traje de algodón blanco, co-
menzó a gritar y a maldecir, jurando 
que mataría al que le había hecho se-
mejante cosa. Después de sacudirse 
de encima las cenizas, sin embargo, 
se alejó muy enfadado sin esperar.
El otro hombre, que llevaba una 
túnica remendada, posó el bulto que 
transportaba y se arrodilló para rezar. 
En ese momento, el tercer hombre 
había bajado por las escaleras y salió 
a la calle. Buscó por todos lados al 
hombre que había estado gritando y 
quejándose pero no le encontró. Es-
taba a punto de volver a subir cuando 
se fijó en el hombre que rezaba en 
el suelo. Apresurándose sobre él, le 
limpió las cenizas de su túnica.
«Le ruego que me perdone. No 
tenía ninguna intención de cubrirle 
de cenizas. No miré antes de arrojar-
las. Disculpe mi estupidez».
El hombre con la túnica remen-
dada le sonrió y le contestó: «No 
necesita disculparse. En el momento 
en que sus cenizas cayeron sobre mi 
cabeza, estaba pensando en lo insig-
nificante y desgraciado que era y que 
con toda seguridad merecía arder 
en el fuego del infierno. Así que me 
alegré muchísimo de que me corres-
pondieran sólo las cenizas».
Intrigado por la respuesta del 
hombre y por lo tranquilo de su reac-
ción, decidí seguirlo cuando marchó, 
con su bulto fuertemente sujeto bajo 
el brazo. Lo vi pararse delante de va-
rias tiendas de alfombras, pero nin-
guna parecía satisfacerlo. De repente, 
llegó a una pequeña tienda en una de 
las áreas menos transitadas del bazar. 
Se quedó fuera durante un momento, 
como si tratara de percibir algo y 
después entró. Le seguí dentro de la 
tienda unos segundos después y per-
manecí de pie en un rincón echando 
un vistazo a alguna de las alfombras 
al tiempo que escuchaba.
Estaba explicando al encargado 
de la tienda: «He viajado un largo ca-
mino». Señaló al paquete en el suelo 
frente a él: «Esta alfombra es un rega-
lo para mi maestro (pir) a quién voy a 
visitar. Durante el viaje, sin embargo, 
la alfombra se ha rasgado y necesito 
arreglarla de inmediato. ¿podría usted 
hacerlo?».
El encargado recogió el paquete 
y con cuidado le quitó las ataduras. 
Con manos de experto extendió la 
alfombra sobre el suelo.
En el momento que la vi, me 
quedé helado. En medio de la alfom-
bra, tejido con todo detalle, había 
una réplica exacta del hombre de mi 
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sueño, exacta hasta en sus ojos. No 
había duda alguna.
El encargado le dijo al hombre: 
«Venga por aquí»; esto hizo volver 
mi atención a la habitación. Los dos 
desaparecieron en la trastienda y no 
volvieron a aparecer hasta pasado un 
tiempo. Cuando volvieron, el hombre 
al que había seguido llevaba de nuevo 
el paquete. Cuando estaba despidién-
dose del encargado, me deslicé fuera 
de la tienda y le esperé, decidiendo 
seguirle. Podría ser que este pir suyo 
me explicase mi sueño. 
Siguiéndole por las intrincadas 
calles de la ciudad, me sorprendió 
con qué seguridad recorría el camino. 
En varias ocasiones casi le pierdo, 
hasta que desapareció en un callejón 
entre paredes de piedra. Allí, se paró 
y llamó a una puerta que llevaba una 
placa metálica con un cuenco y dos 
hachas cruzadas. En ese momento, 
llegó otro hombre y se colocó detrás 
de él, esperando también. Decidí 
acercarme y unirme a ellos, aunque 
no sabía lo que les iba a decir.
Cuando se abrió la puerta, el 
hombre con la alfombra se adelantó 
y habló un momento con el portero. 
Se tomaron las manos, ambos besa-
ron el dorso de la mano del otro y el 
hombre entró. El portero se volvió 
en ese momento hacia el otro hom-
bre y le preguntó qué deseaba. 
«Estoy aquí para ver al pir, tengo 
una cita. Mi nombre es Abu Hasan».
El portero dirigiéndose a mí, me 
preguntó: «¿Y usted?».
Decidí que lo mejor era decirle 
simplemente la verdad.
«No tengo cita, pero me gustaría 
hablar con el pir sobre un sueño que 
he tenido».
Tras dudar un momento, se 
apartó para dejarnos pasar a los dos. 
Dentro había una vegetación exube-
rante con flores de todos los colores 
que rodeaban un estanque alargado 
cubierto de azulejos. Nos llevaron al 
otro hombre y a mí a una pequeña 
habitación donde nos sentamos en 
el suelo y nos sirvieron té. Después 
transcurrió un largo tiempo. La otra 
persona se iba poniendo cada vez 
más nervioso y molesto.
Me dijo: «Soy un hombre im-
portante; no me importa esperar 
un poco, pero esto es inaceptable». 
Al rato, comenzó a pasearse arriba 
y abajo. Pasado un tiempo, la es-
pera debió parecerle insoportable 
ya porque dejó de pasear, meneó la 
cabeza y, enfadado, abandonó la sala. 
Un poco más tarde, el portero vino 
para decirle que el maestro estaba 
dispuesto a recibirlo. Le expliqué lo 
que había sucedido, se encogió de 
hombros y me hizo una seña para 
que lo siguiera, diciendo que iba a ver 
si el maestro me podía recibir ahora 
a mí.
Me dejó esperando en un rincón 
del jardín, al lado de una pequeña ha-
bitación desde la que se veía el patio. 
A la entrada, besó el suelo y luego 
me indicó que entrase. El pir estaba 
sentado sobre una piel de cordero 
entre pilas de papeles, manuscritos 
y libros.
«Siéntese». Señaló con el dedo 
un cojín en el suelo enfrente de él. 
Después de copiar algo de uno de los 
libros, levantó la vista hacia mí.
«¿Por qué ha venido aquí?»
No estaba seguro de cómo em-
pezar. Era el sueño lo que realmente 
deseaba desentrañar, pero para que 
se entendiese eso, tenía primero que 
remontarme al principio y explicar 
todo mi dilema sobre la sumisión.
«Tengo una pregunta acerca de 
la sumisión. Esperaba hallar aquí la 
solución».
Debí decir lo adecuado, o eso al 
menos creo, porque asintió con la ca-
beza y me indicó que continuase. Le 
expliqué toda la situación. No podría 
decir su reacción, ni siquiera si me es-
taba escuchando, porque se mantuvo 
todo el rato con la cabeza agachada. 
Sin embargo, cuando llegué a la parte 
del sueño, la levantó. Se lo describí 
tan real como pude, pero otra vez 
perdió interés hasta que llegué al 
punto en el que el hombre el sueño 
parecía haber admitido mi tesis acer-
ca de que no había sumisión, aunque 
me había dado luego su definición 
para ella. En ese momento, el pir alzó 
una mano para que me detuviera y 
me hizo repetir las palabras del hom-
bre cuidadosamente.
Después que lo hube hecho, co-
menzó a revolver entre los papeles y 
manuscritos a su alrededor. Buscó en 
uno de los volúmenes hasta que halló 
lo que aparentemente deseaba. 
«Este manuscrito contiene algu-
no de los escritos del maestro cuyo 
nombre lleva esta Orden en su ho-
nor».
Me pasó el manuscrito y señaló 
un lugar en la página.
«Lee esta línea».
Allí, palabra por palabra, estaba 
la definición de sumisión que me ha-
bía sido dada en mi sueño.
El verlo allí escrito me conmovió 
tanto que durante unos pocos minu-
tos no me pude centrar en nada; mi 
mente estaba totalmente en blanco.
Finalmente, conseguí preguntar: 
«¿Qué significa?».
«Ya sabes lo que significa. Al 
menos lo sabe tu mente, hasta donde 
esto es posible y valga para lo que 
valga».
«Pero mi mente me dice que la 
sumisión no tiene significado alguno. 
¿Cómo puede entonces definirse?».
El pir soltó una carcajada al oír 
esto. «Déjame intentar exponer tu di-
lema de la forma más simple posible: 
si todo es Voluntad de Dios, ¿cómo 
puede entonces significar algo la su-
misión? ¿Es así?».
Asentí.
«Dado que todo es una manifes-
tación de Dios y está sometido a su 
Voluntad, lo único que puede signi-
ficar la sumisión es que Dios mismo 
se somete a Dios. Pero esto es exac-
tamente lo que dice la definición de 
sumisión en tu sueño. Observa, no 
existe “tú” en esa definición. “Tú” es 
solo la ilusión de lo “otro-que-Dios” 
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que se rinde a “la Presencia de Dios”. 
Y si no hay “tú” ¿quién está ahí para 
contemplar “tu” sumisión? El único 
Agente testigo de este acto de sumi-
sión es Dios. Dios, en otras palabras, 
se somete a Dios».
Quería saber más, hacerle más 
preguntas, pero todavía no conseguía 
centrarme, no importaba lo mucho 
que lo intentase.
«Tu confusión procede de que 
para ti todo esto viene de tu mente. 
Tu concepto de sumisión no es nada 
más que eso, una realización mental. 
Por tanto, no es real. Tu corazón no 
comparte, no experimenta este con-
cepto. Está escrito en el aire, en la 
arena, no en tu alma».
«Dígame entonces, ¿cómo es la 
experiencia de la forma de entender 
la sumisión a la que se refiere?».
«Tú probablemente no lo puedes 
aprehender. Es muchísimo más sutil 
que lo que puede percibir tu mente. 
Y tu corazón todavía está dormido. 
Incluso alguien que lleve veinte años 
en la Senda, puede que no alcance a 
asimilar ese significado. Y tú todavía 
no te has esforzado en dar ni un solo 
paso».
«Pero si todo viene de Él, el es-
fuerzo también debe venir de Él».
«Esto, una vez más, es solamente 
tu mente. Dices que todo viene de Él 
y profesas la Unicidad, pero realmen-
te no captas la Unicidad con los ojos 
de la Unicidad mediante la intuición 
del corazón. La Unicidad que pro-
fesas es del ámbito del intelecto, no 
del de la experiencia. ¿Sabes lo que 
es la Voluntad de Dios? ¿Entiendes 
a Dios?».
«No».
«¡Cómo podrías hacerlo! ¿Cómo 
puede la copa aspirar a contener el 
océano? Aunque me dijeras todo so-
bre Él, Dios es mucho más que todo 
aquello que pueda abarcar nunca tu 
intelecto. Todo lo que Él hace es sin 
causa alguna. Él no acepta a la per-
sona por su obediencia; ni la rechaza 
por su desobediencia. Sus vías son 
incomprensibles para la mente. Pue-
de tomar a un vagabundo borracho y 
disoluto y convertirlo en un instante 
en el viajero más devoto, otorgándo-
le experiencias  y visiones que otros, 
con toda una vida en la senda, anhe-
lan, mientras que otros no reciben 
nada en toda su vida. Por todo ello, el 
que es sincero se esfuerza al máximo, 
incluso sabiendo que todo viene de 
Él, incluido este mismo esfuerzo, y 
da gracias por todo lo que sucede. A 
ti te falta esa humildad; tu intelecto 
no te lo permite».
«Cómo puedo alcanzar esta hu-
mildad?».
« La humildad no es algo que se 
alcance; se pierde el orgullo, y eso es 
posible solamente cuando “tú” no 
eres. Ahí reside el final del camino 
y el comienzo del viaje de vuelta a 
Dios».
«¿Y cómo da uno el primer paso 
en esta senda, el paso del que habló 
antes?».
Ignoró mi pregunta y, de detrás 
de una pila de libros, agarró un pa-
quete.
«Toma, esto es para ti».
Por el envoltorio, supe que era la 
alfombra que le había dado el hom-
bre al que había estado siguiendo. 
Después de tenderme la alfombra, se 
puso de pie.
«Ven, te acompaño a la salida».
Le seguí hasta la puerta que daba 
al patio. Allí, un anciano se nos acer-
có y cayó de rodillas delante del pir.
«¡Oh maestro!, hoy hace trein-
ta años que estoy en este camino, 
guardando constantemente ayuno 
durante el día y rezando durante la 
noche sin dormir. Y a pesar de todo 
esto no hallo en mí ningún rastro de 
ese entendimiento de Dios que veo 
en usted. ¿Qué puedo hacer?».
«Aun cuando ayunaras y rezaras 
durante trescientos años, no realiza-
rías nunca ni un ápice de este enten-
dimiento».
«¿Por qué es así, maestro? Por 
favor, dígamelo. Debo saberlo».
«Porque te separa el velo de tu 
ego, que no has dejado atrás ni con 
tu ayuno ni con tus plegarias. De 
hecho, te sientes orgulloso de estos 
actos como si fueran tuyos; y por eso, 
tan sólo te impiden avanzar.»
«¿Qué debo entonces hacer? 
¿Cual es el remedio?».
«Nunca serás capaz de aceptar-
lo».
«Sí lo haré, lo prometo. Dígame-
lo, para que pueda hacerlo».
«Muy bien, si insistes te lo voy a 
decir. Vete ahora mismo y aféitate la 
barba y el pelo. Quítate la ropa que 
llevas y en su lugar ata a tu cintura un 
paño de lana. Cuélgate del cuello una 
bolsa de nueces y vete al mercado. 
Reúne a todos los niños que puedas 
encontrar y diles: “Al que me dé una 
bofetada, le daré una de estas nue-
ces”. Recorre toda la ciudad de esta 
guisa, especialmente donde te conoz-
can. Este es el remedio para ti».
«¡Alabado sea Dios! No hay más 
dios que Dios».
El pir movió su cabeza al oír esto. 
«Si un infiel hubiera pronunciado es-
tas palabras, se hubiera convertido en 
creyente. Pero pronunciando las mis-
mas palabras, tú te has convertido en 
un politeísta».
«¿Cómo es esto posible, maes-
tro?».
«Porque usas estas palabras para 
proteger tu propia prepotencia, no 
para alabar a Dios. Te tienes por 
demasiado importante para hacer lo 
que te he dicho».
«Por favor, deme algún otro re-
medio. Debe haber algo más que yo 
pueda hacer».
«El remedio es el que he pres-
crito».
«No puedo hacer eso».
«¿No te dije que serías incapaz de 
aceptarlo?».
El hombre rompió en lágrimas al 
oír esto y salió corriendo del patio. El 
pir se volvió entonces hacia mí.
«Preguntabas cómo da uno el 
primer paso en este camino. Sólo hay 
un paso. Si una persona está destina-
da a dar este paso, no hay nada que 
pueda impedírselo. Pero si no lo está, 
no importa lo que se le diga o cuanto 
sepa; no sirve de nada, como acabas 
de ver».
«¿Cómo puedo saber cómo aca-
baré?».
«No puedes saberlo. Solamente 
Dios lo sabe. Lo único que merece la 
pena que sepas es que todo tu cono-
cimiento no vale para nada».
Y dicho esto, se marchó.
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n la ciudad de Córdoba, capital histórica de la anti-
gua Al-Andalus, a pocos metros del río Guadalquivir, el 
Río Grande. en una las zonas más bellas e históricas de 
la ciudad, catalogada como patrimonio de la humanidad 
por la UNESCO, está el nuevo jānaqāh Nematollāhi: un 
edificio con su atractiva arquitectura andaluza, cuya fecha 
de construcción no se conoce con exactitud pero que 
se remonta probablemente al siglo XVIII, que ha sido 
adquirido por la Orden Nematollāhi y se ha reformado 
interiormente para su adaptación como jānaqāh, con su 
sala de reunión, su librería (en la que podrán adquirir las 
publicaciones de la Orden Nematollāhi tanto los residen-
tes como los turistas que vienen de todas las partes del 
mundo a visitar la ciudad), su patio andaluz, etc.
Córdoba alcanza su cenit en el siglo X bajo el go-
bierno de tres grandes dirigentes: el primer Califa, Abd-
ar-Rahman III («al-Nasir» 912-961), su hijo al-Hakam II 
(961-976) y el dictador al-Mansur Ibn Abi Amir, conoci-
do como Almanzor, «el Victorioso» (981-1002). En este 
siglo Córdoba pasa a ser el centro cultural de toda Euro-
pa, el polo europeo donde se mantiene el progreso de las 
ciencias y la civilización. Llegó a alcanzar una población 
de 250.000 habitantes con unas 1.000 mezquitas y 600 
baños públicos, según los cronistas.
Córdoba es, en esa época, cuna de dos grandes pen-
sadores, el musulmán Averroes o Ibn Rushd y el judío 
Maimónides o al-Maimun, que junto al romano Séneca 
Nuevo centro sufí Nematollāhi 
en Córdoba
Rosa Mª Ortiz
de la escuela estoica, son los tres grandes filósofos naci-
dos en esta gran ciudad.
Como toda gran civilización le llegó su declive hacia 
el año 1020, su estructura política colapsó y el Califato se 
desmembró en los llamados Reinos de Taifas, vulnera-
bles a los ataques cristianos del norte de la Península. En 
el año 1236, Córdoba fue invadida por los cristianos del 
norte de España que pusieron fin a la convivencia de las 
tres religiones monoteístas
El recuerdo de la época de esplendor lo mantiene 
aún la Mezquita, la tercera más grande del mundo, hoy 
en día reconvertida en catedral, y la ciudad próxima de 
Madinat al-Zahra.
En esa época y en este lugar, viajando por la ribera 
del río Guadalquivir hacia el sur, en un pueblo llamado 
Cantillana, tiene sus raíces uno de los grandes maestros 
del sufismo y qotb de la Orden Nematollāhi, el sheij Abu 
Madiān (nacido en 520/1126), considerado en Occidente 
como el más alto representante del ′erfan amoroso persa 
o Senda del Jorāsān. Andalucía es también la tierra natal 
de otro qotb de la Orden Nematollāhi y maestro de Abu 
Madiān, el sheij Abu Sa′ud Andalusi (m. 576/1183).  
Finalmente, tras un paréntesis de ochocientos años, 
la Orden Nematollāhi abre, en la región que vio nacer a 
dos de sus maestros,  un nuevo jānaqāh  —un lugar para 
el corazón, en el corazón de la belleza.
E






na mañana, justo antes del amanecer, un discí-
pulo de Dāwud Tā’i salió para visitar a su maestro des-
pués de haber terminado sus oraciones. En el camino, 
mientras cruzaba el bazar de la ciudad, todavía desierto, 
se encontró a uno de sus compañeros darwish comple-
tamente borracho y vomitando junto a uno de 
los puestos, con todos los perros callejeros 
a su alrededor. El discípulo sacudió su 
cabeza, indignado ante el bochorno-
so comportamiento del darwish, y 
continuó su camino deseoso de 
encontrarse con su maestro.
Nada más ofrecer sus sa-
ludos al maestro, le contó con 
gran detalle lo que había visto. 
Cuando el maestro oyó la histo-
ria, frunció el ceño y obviamen-
te se sintió molesto.
«Quiero que te levantes y que 
ahora mismo vayas a por el darwish 
que viste», le dijo el maestro al discí-
pulo, «que lo pongas sobre tu espalda y 
que lo lleves a casa».
Aunque no estaba muy seguro de las inten-
ciones del maestro, el discípulo sabía que debía obedecer 
sus instrucciones. Así que se marchó y volvió a buscar al 
darwish borracho.
Para entonces, y para desconsuelo del discípulo, el 
bazar se encontraba rebosante de público, resolviendo 
sus asuntos. Esperaba que su compañero darwish se hu-
biera marchado ya, pero le encontró enseguida, no lejos 
de donde le había visto la vez anterior, inconsciente de-
trás de unos matojos.
Con gran dificultad, consiguió cargar al darwish sobre 
sus hombros y comenzó a transportarlo hacia su casa. 
Desafortunadamente, el único camino para llegar a la 
casa del hombre era atravesando el bazar.
Mientras el discípulo se tambaleaba, intentando equi-
librar y sujetar al darwish lo mejor que podía, la gente que 
se iban encontrando a lo largo del camino comenzó a 
señalarles con el dedo y a murmurar. Algunos lle-
garon incluso a gritarles improperios a cau-
sa de su borrachera. Una mujer les tiró 
unas basuras cuando pasaban bajo su 
ventana.
El discípulo, por supuesto, 
se sentía muy mortificado por-
que podían asociarle al darwish 
borracho e intentó por todos 
los medios esconder su cara. 
¡Si pudiera hacerme invisible!, 
pensó.
Aquella noche, el discípulo 
no pudo pegar ojo, incapaz de 
liberar su mente del episodio, tan 
grande había sido su vergüenza. A la 
mañana siguiente, con los ojos medio 
pegados y deprimido, volvió a ver al maes-
tro, que le echó una ojeada y se puso a reír a 
carcajadas.
«La razón de que tuvieras esa experiencia la noche 
pasada», le hizo saber al discípulo, «es porque tú querías 
avergonzar a tu hermano de la Senda, revelando sus se-
cretos. Habría sido mejor que, cuando le encontraste en 
esas condiciones, le hubieras transportado a su casa en 
primer lugar y no hubieras dicho nada acerca de lo que 
habías visto. Si lo hubieras hecho, no estarías aquí ahora 
en ese lamentable estado».
El darwish indigno
Relato de Namiy Dāneshwarān sobre Dawud Tā′i,
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Publicaciones
En la Taberna, paraíso del sufí
La vida del ser humano se puede resumir en la lucha 
eterna entre el caos y la Armonía, entre el egoísmo y 
el Amor, entre lo múltiple y lo Único. En esta batalla 
el sufismo defiende la opción del hombre perfecto, el 
que, a través de la fuerza del Amor, se sumerge en la 
Unidad divina del Ser.
En esta obra se analizan los pilares básicos de la práctica 
sufí, a fin de servir como guía a todos cuantos viven 
comprometidos en el largo viaje hacia la perfección.
Psicología sufí
El papel de la enseñanza de los maestros sufíes es 
fortalecer en sus discípulos la fuerza del Amor para 
liberar sus corazones de las garras del «yo» y de sus 
pasiones.
El doctor Nurbakhsh, profesor de psiquiatría y 
Maestro de la Senda, analiza el camino que conduce 
hacia la Unidad, y ayuda a superar sus peligros: no se 
trata de aniquilar el yo sino de convertir sus cualidades 
negativas en atributos de un ser humano.
 La pobreza espiritual en el sufismo
Este libro sintetiza lo más bello de la tradición sufí 
sobre la pobreza espiritual y sus consecuencias, ana-
lizando los distintos estados y moradas que el viajero 
recorre a lo largo de la Senda.
Cuando se vislumbra la Presencia, el tiempo se de-
tiene, convirtiéndose en un eterno presente. El sufí 
sabe que la dependencia del pasado es malgastar el 
momento presente, lo mismo que pensar en el futuro; 
por ello se convierte en hijo del momento presente.
La gnosis sufí (Tomos I y II)
En todas las Tradiciones sagradas existe una gnosis que 
permite a los hombres realizar los caminos de vuelta a 
su Origen, haciendo el viaje desde el lado humano al 
lado divino de su propia naturaleza.
El doctor Nurbakhsh nos ofrece en los dos volúmenes 
de esta obra una visión sistemática y completa de los 
diversos aspectos de la Gnosis relativos a diversas 
moradas, estados, etapas y comportamientos que 
pertenecen a la vida sufí.
Mujeres sufíes
Las mujeres han alcanzado en el sufismo las 
más altas cimas místicas. Nadie como ellas 
mejor dispuesto para la senda del exclusivo 
amor hacia Dios.
En esta obra se recopilan biografías, anécdo-
tas, poemas y oraciones de algunas de las mu-
jeres que han destacado a lo largo de la his-
toria del sufismo. Son una inmejorable guía 
en el camino de la búsqueda de la Verdad.
En el camino sufí
El doctor Nurbakhsh resume en cuarenta 
breves charlas la esencia del sufismo. Sus 
palabras son respuestas breves, intensas y 
precisas a las preguntas de los buscadores.
Treinta mensajes condensan la enseñanza 
y la dirigen directamente al corazón de los 
buscadores que recorren este «camino sin 
huellas» en la esperanza de fundirse en el 
Bienamado, como la gota en el mar.
    Dador de luz
Son muchos los relatos que nos hablan de los 
maestros clásicos, pero es un raro privilegio po-
der acercarse a la vida de un maestro sufí vivo, 
que comparte nuestras inquietudes y nuestras 
esperanzas.
Dador de luz es una biografía íntima del doctor 
Nurbakhsh, Maestro de la Orden Nema tollāhi, 
una de las grandes órdenes sufíes de Persia, país 
con tradición milenaria en esa búsqueda interior. 
      Diwan de poesía sufí
Este diwan se inscribe en la mejor tradición 
de la poesía mística Sufí, nacida de la expe-
riencia interior en el «camino de los enamo-
rados», cuya única meta es Dios, el Amado. 
Cantar del alma, que canta desde lo más 
hondo una presencia deslumbradora, más 
allá de las palabras, y que, al mismo tiempo, 
las despierta para fijar en ellas el «recuerdo» 
constante del Amado, la dolorosa nostalgia
   de su ausencia, 
                 la ebriedad gozosa de su presencia.
 Jesús a los ojos de los sufíes
El doctor Nurbakhsh presenta en esta obra un 
estudio sobre lo que los gnósticos y maestros 
sufíes han dicho en torno a Jesús, con el fin 
de acercar la figura de Jesús a los musulmanes 
y animar a los cristianos al conocimiento del 
Islam.
Jesús es considerado por los sufíes como 
ejemplo de maestro espiritual y símbolo de
Tomo 1: 18 €
Tomo 2,3 y 4: 20 €/tomo
Simbolismo Sufí (Tomos 1 a 4)
La experiencia mística, interior e inefable, 
encuentra en el símbolo un cauce de expresión 
que, a manera de «lenguaje insuficiente», trata 
de revelarnos las diferentes fases y los distintos 
estados del camino hacia Dios: la búsqueda, la 
atracción, el rapto, la confianza, la conformidad, 
la unión gozosa e incondicional…
El Simbolismo sufí, del doctor Nurbakhsh, es una 
obra única en su género que aborda, en ocho 
volúmenes, la definición de más de cuatro mil 
conceptos y términos simbólicos del sufismo, 












Los sufíes han adoptado puntos de vista diferentes en sus 
obras sobre la figura de Iblis [Satán]. En este libro, el doctor 
Nurbakhsh, basándose en textos de los grandes maestros 
sufíes, presenta dos lecturas posibles de Iblis: una, la que lo 
considera ‘el padre de los diablos’, y la otra, compartida por 
muchos de los grandes maestros de la Senda, que lo ve como 
un personaje de gran estatura en el camino de la Unicidad 
divina y el más noble entre los nobles.
En palabras del autor: "…quizás así encuentren los lectores 
respuestas más adecuadas a sus preguntas y se desarrolle en 
ellos una visión más amplia sobre Satán".
Sawāneh. Las inspiraciones de los enamorados
El Sawāneh, la obra maestra del gran sufí persa, 
Ahmad Qazāli (s. xii), considerado como una de 
las obras maestras de la mística universal, con sus 
75 capítulos sumamente densos e interrelaciona-
dos por un vínculo muy sutil, imperceptible, in-
troduce al lector en un universo en el cual el ena-
morado y la bienamada son reflejos de una única 
Realidad, el amor: origen, fin y sentido último de 
la existencia del ser humano.
Maestros de la Senda
En este libro, nos asomamos a las vidas, 
los escritos y los dichos de grandes 
maestros sufíes. Pertenecen a una sucesión 
ininterrumpida de maestros que, desde 
el siglo VII d.C. hasta nuestros días, han 
dirigido los destinos de una de las mayores y 














































Number II, House 4
Building 1A, Devyatkin Pereulok
Moscú, Rusia
Tel: 7-095-9247000




306 West 11th Street
New York, New York 10014
Tel: 1-212-924-7739







San Francisco, Ca 94132
Tel: 1-415-586-1313
11019 Arleta Ave.

















Santa Fé, New Mexico 87501
Tel: 1-505-983-8500
1784 Lawrence Avenue West
North York, Toronto, Ontario
Canadá M6L 1E2
Tel: 1-416-242-9397















CIDEX 1 Costa de Marfil
Tel: 225-224-10510
Magnambougou Faso-Kanu 
Rue 35, Porte 202  







02 BP 86 Parakou
Benin
Azimmo Secteur
Villa 12, Ouaga 2000
10 BP 356
Ouagadougou, Burkina Faso
Tel: 226-50-385797
Orden Sufí nematOllāhi
